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Liste des personnages

par ordre d’apparition

ÉMILIE BRUNET, née Froy : 34 ans. Épouse de Claude Brunet. A 
disparu en même temps que Stéphane Roget.

STÉPHANE ROGET : 38 ans. Instructeur de yoga. A disparu en même 
temps qu’Émilie Brunet.

CLAUDE BRUNET : 48 ans. Neurologue et professeur de sciences 
cognitives à l’université de Vernet. Soupçonné d’avoir assassiné 
Émilie Brunet et Stéphane Roget.

VICTOR VEGA : 30 ans. Inspecteur de police. A vainement torturé 
Claude Brunet pour lui arracher des aveux.

ANDRÉ LEBON : 52 ans. Procureur.

CHRISTIAN MAILLARD : environ 40 ans. Psychiatre de l’infirmerie 
de Riancourt où est hospitalisé Claude Brunet.

MLLE LANDOR : 50 ans. Gouvernante des Hêtres, la propriété de 
famille des Froy.

EUGÉNIE LAPLACE : 25 ans. Étudiante de Claude Brunet, avec qui 
elle a eu une liaison.

PIERRE-ANDRÉ MOISSART : environ 55 ans. Doyen de la faculté des 
sciences de Vernet.

MARIE ARNHEIM : 32 ans. Femme au foyer. Meilleure amie d’Émilie 
Brunet.

Me DESHOULIÈRES : environ 60 ans. Notaire de la famille Froy.

PAUL HERMANN : 55 ans. Directeur de l’infirmerie de Riancourt.

AUGUSTE : chien de Claude Brunet.
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Mardi 2 mai

Reçu cet après-midi la visite d’Henri Gisquet. Je ne l’avais 
apparemment pas revu depuis mon accident. Malgré ses 
dénégations, j’ai bien senti qu’il me trouvait diminué. 
Monique l’avait semble-t-il tenu informé de nos ennuis 
domestiques. J’ai ainsi appris au détour de la conversation 
que nous avions revendu le moulin acheté l’été dernier 
dans le Sud pour notre retraite. Je ne nierai pas que j’aurais 
préféré l’apprendre autrement. Espérons que nous n’y 
avons pas laissé trop de plumes.

Henri me demande de l’aider sur une enquête. J’ai natu-
rellement objecté que, dans mon état, je doutais de pouvoir 
lui être d’une grande utilité. Il n’a rien voulu entendre :

— Même affaibli, tu restes le meilleur enquêteur de la 
région. Que je sache, tu n’as jamais échoué dans une affaire 
d’homicide.

— Tu es bien renseigné. Dommage que le taux d’éluci-
dation n’entre pas en compte dans les décisions de mise à 
la retraite anticipée...

Henri a prudemment laissé couler. 
— Bien entendu, tu opéreras en marge de l’enquête 

officielle. Tu auras accès aux suspects et aux témoins mais 
c’est moi qui assurerai la coordination des recherches. Cela 
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te laissera davantage de temps pour faire marcher tes petites 
cellules grises.

J’ai décelé une pointe d’ironie dans sa voix.
— Tu as tort de plaisanter, Henri. Prends garde que je 

ne te soulage de ton argent comme Poirot l’a fait avec Japp 
en lui pariant cinq livres qu’il pouvait résoudre l’énigme de 
la disparition de M. Davenheim sans quitter son fauteuil.

— Ma foi, je débourserais volontiers cinq livres, et 
même bien davantage, pour connaître le fin mot de cette 
histoire, d’autant qu’il y a une très forte récompense à la 
clé.

— Qui l’offre ? ai-je aussitôt demandé.
— Le mari de la disparue.
— Ne cherche pas plus loin, voici ton coupable.
— Allons, laisse-moi tout de même t’exposer les faits. 

Samedi de très bonne heure, Émilie Brunet, trente-quatre 
ans, mariée, sans enfants, quitte son domicile du quartier 
Saint-André au volant de sa voiture. Vers 6 heures et 
demie au dire de Léonie Valdemar, une voisine qui prenait 
l’air à sa fenêtre, elle se gare rue des Drômes et sonne au 
domicile de son amant, un certain Stéphane Roget qui 
se trouve être aussi son instructeur de yoga. Tous deux 
ressortent quelques minutes plus tard, en tenue de ran-
donnée : short, coupe-vent, chaussures de marche et sac à 
dos pour Roget. Ils montent dans la voiture d’Émilie et 
s’éloignent en direction des boulevards extérieurs. On est 
sans nouvelles d’eux depuis trois jours.

— Qui a signalé leur disparition ?
— Le mari. Claude Brunet, quarante-huit ans. Neuro-

logue et professeur de sciences cognitives à la fac de méde-
cine. Il attendait sa femme dans l’après-midi car ils avaient 
prévu de se rendre ensemble à un vernissage en début de 
soirée. Il a décommandé par téléphone auprès de la galerie 
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peu après 20 heures, pensant qu’Émilie avait oublié son 
engagement et passait la nuit chez son amant. Un couple 
très libre, comme tu le vois. Dimanche, il a tenté de la 
joindre à plusieurs reprises avant de se rendre au domicile 
de Roget vers 18 heures. La même voisine, le voyant frap-
per aux carreaux, est sortie pour lui dire que les randon-
neurs n’étaient toujours pas rentrés. Brunet s’est enquis de 
l’adresse du commissariat le plus proche. Dix minutes plus 
tard, il se présentait devant l’officier de garde.
Henri a marqué une pause. Il s’était jusqu’alors exprimé 
avec la clarté et la précision que louaient déjà nos profes-
seurs de l’école de police. Il était cependant visible qu’il 
répugnait à poursuivre.

— C’est ici que les choses se gâtent. Le poste était pres-
que désert ce soir-là. Tu sais ce que c’est : un dimanche, la 
veille d’un jour férié par-dessus le marché. Entre les agents 
qui ont posé leurs congés et ceux qui se font porter pâle le 
matin, victimes d’une opportune intoxication alimentaire, 
il n’est pas rare que le taux d’absentéisme frise les 75 %...

— Combien étaient-ils, Henri ? l’ai-je interrompu. 
— Deux. Charrignon, que tu connais, et un jeune ins-

pecteur nommé Victor Vega à qui sa qualité de benjamin 
du commissariat vaut d’assurer plus souvent qu’à son tour 
les permanences du week-end. Un garçon plein de bonne 
volonté, mais pas forcément rompu à toutes les ficelles de 
l’interrogatoire...
Il s’est encore arrêté, cette fois sans faire mine de repartir. 
J’ai essayé de l’aider :

— Ne me dis pas qu’il a oublié de lire ses droits au tou-
bib.

— Oh non ! D’ailleurs, à ce stade, Brunet ne faisait que 
signaler une disparition. Vega a pris sa déposition — je sais 
ce que tu vas dire : à l’ancienneté, c’est Charrignon qui 
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aurait dû s’en charger. Lui assure qu’il écoutait d’une 
oreille, tout en rangeant son bureau.
— Ou en faisant son tiercé, n’ai-je pu m’empêcher d’ajou-
ter en me rappelant que du temps où il servait sous mes 
ordres, Charrignon se portait systématiquement volontaire 
pour démanteler les réseaux de pickpockets qui sévissaient 
sur les hippodromes.
Henri a haussé les épaules.

— Peu importe, à la limite. Vers 20 heures, il a prétexté 
de vagues obligations familiales pour prendre la tangente. 
Vega est resté en tête à tête avec Brunet. Que s’est-il passé 
ensuite ? Nous ne le saurons jamais et c’est peut-être mieux 
ainsi. Vega prétend que Brunet faisait son malin, au point 
qu’il a commencé à le soupçonner d’en savoir plus long sur 
la disparition de sa femme qu’il ne voulait bien le dire. Sur 
le coup des 23 heures, il a placé Brunet en garde à vue 
— en lui lisant scrupuleusement ses droits.

— J’imagine qu’il n’a pas été simple de dégotter un avo-
cat à minuit la veille d’un jour férié.

— À ce détail près que Brunet a jugé inutile de réveiller 
son homme de loi ou même un avocat commis d’office...
Henri épiait ma réaction du coin de l’œil. Je suppose qu’il 
s’attendait à ce que je marque ma surprise. Mais je me 
contentais pour l’instant de recueillir les faits. Méthodique-
ment et sans précipitation.

— Vega a-t-il proposé de remettre l’entretien au lende-
main ?

— Hélas non. À cet instant, il était convaincu que Bru-
net retenait sa femme séquestrée. Il n’allait pas lui accor-
der une nuit de repos, même en cellule, pendant qu’Émilie 
croupissait au fond d’un puits. Il a au contraire intensifié 
l’interrogatoire...
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Ses fonctions de chef de la police obligent parfois Henri à 
d’étranges contorsions lexicales.

— Il l’a frappé ?
— Des claques d’abord. Puis des coups de poing. Il se 

pourrait même qu’il ait utilisé sa machine à écrire : on a 
retrouvé du sang sur le clavier. C’est Lespinasse qui a 
arrêté le massacre. Quand il a pris son poste à 6 heures le 
lendemain matin, il a cru que le commissariat était vide, 
jusqu’à ce qu’il entende des cris en provenance de la salle 
d’interrogatoire. Il a couru à la porte. Vega s’était enfermé 
à clé et gueulait à tue-tête : « Tu vas avouer où tu la caches, 
enfant de salaud ! »

— Et Brunet ? Que disait-il ?
— Rien. Il gémissait. Lespinasse a finalement réussi à 

enfoncer la porte et à ceinturer Vega. Brunet était allongé 
sur le sol, menotté, le visage tuméfié, les avant-bras cou-
verts de brûlures de cigarette. Lespinasse a fait preuve d’un 
sang-froid remarquable. Il a retiré les menottes de Brunet 
et s’en est servi pour accrocher Vega à un radiateur. Puis 
il a attrapé Brunet sous les aisselles et l’a tiré jus qu’à la 
salle de repos, où il l’a installé sur le canapé. Ensuite — et 
seulement ensuite, a jugé bon de préciser Henri comme s’il 
répétait le témoignage qu’il servirait à la commission d’en-
quête — il m’a appelé. Grâce au ciel, j’étais dans les parages 
et nous avons pu limiter les dégâts. Lespinasse a évacué 
Brunet vers l’infirmerie pénitentiaire de Riancourt. Il avait 
le nez et quelques côtes cassés mais aucun organe vital ne 
semblait touché. De mon côté, j’ai appelé Lebon, le pro-
cureur, en espérant devancer l’avocat de Brunet. Il n’était 
déjà pas ravi d’être réveillé aux aurores mais il s’est litté-
ralement étranglé en apprenant le nom de notre pension-
naire. Car figure-toi que le sieur Brunet est une authen-
tique sommité, un prix Nobel en puissance même, si l’on 
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en croit ses collègues qui, soit dit en passant, n’ont pas l’air 
de le porter dans leur cœur. Quant à Émilie, c’est l’héri-
tière des supermarchés Froy. Une galette personnelle supé-
rieure au budget annuel de la police, d’où la récompense à 
sept chiffres offerte par Brunet à qui l’aidera à localiser sa 
femme.

— Qu’avez-vous décidé avec Lebon ? ai-je demandé en 
notant pour la énième fois la fascination qu’exerce la for-
tune héréditaire sur les hauts fonctionnaires.

— De suspendre Vega avec effet immédiat, de le tra-
duire en commission disciplinaire et de prolonger la garde 
à vue de Brunet jusqu’à nouvel ordre.

— Jusqu’à nouvel ordre ? ai-je sursauté. Mais au nom 
de quoi ?

— Suspicion d’enlèvement et de séquestration.
— Vous allez vite en besogne, il me semble. As-tu des 

témoins qui l’auraient vu suivre sa femme ?
— Non.
— L’a-t-il jamais publiquement menacée ?
— Pas à notre connaissance.
— A-t-il un alibi pour le week-end ?
— Il affirme n’avoir pas bougé de chez lui mais per-

sonne ne peut le confirmer. Tout au plus les relevés télé-
phoniques attestent-ils l’appel à la galerie samedi vers 
20 heures.

— Récapitulons : voilà un homme qui se présente spon-
tanément à la police pour signaler la disparition de sa 
femme, que vous trouvez malin de torturer toute la nuit...

— La version officielle est « rudoyer », a maugréé Henri. 
Nous l’avons « rudoyé ».

— Soit. Je suis sûr que l’avocat de Brunet apprécie la 
nuance.

— Il n’a pas d’avocat.
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— Pas encore, tu veux dire.
— Non, il renonce pour le moment à toute représenta-

tion légale.
— Comment le sais-tu ? Tu l’as rencontré ? À Rian-

court ?
— Oui, il est officiellement toujours en observation. 

En réalité, il pourrait probablement rentrer chez lui mais 
cela nous forcerait à l’incarcérer, ce dont ni lui ni nous 
n’avons envie. Même s’il n’est pas question de l’interroger 
aujourd’hui, j’ai quand même tenu à lui rendre brièvement 
visite tout à l’heure pour lui présenter mes excuses ainsi 
que celles du ministre. Il était alité, avec une perfusion 
dans le bras, un masque sur le nez et un énorme cocard à 
l’œil gauche. Eh bien, crois-le si tu veux, cela ne l’a pas 
empêché de me témoigner les marques de la plus grande 
cordialité. « Je vous en prie, monsieur Gisquet, remballez 
vos excuses. L’inspecteur Vega n’a fait que son devoir. Il 
s’est imaginé que je lui dissimulais des renseignements ; qui 
le lui reprocherait ? Jurez-moi que cet incident ne lui atti-
rera pas trop de remontrances. » Puis il a enchaîné sur cette 
histoire de récompense : un million pour tout renseigne-
ment permettant de retrouver Émilie, y compris ceux résul-
tant du travail de la police.

— Fascinant.
— N’est-ce pas ? J’ai immédiatement pensé à toi. Une 

affaire en apparence très simple...
— Et qui promet de l’être encore plus qu’elle n’en a 

l’air, ai-je complété pensivement.
— Que veux-tu dire ?

Je me suis brusquement redressé sur ma chaise.
— Je veux dire, mon bon ami, que j’accepte ta proposi-

tion. Ce dossier m’intéresse. Tu dis que je peux rencontrer 
Brunet demain ?
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— Mais oui, je l’avertirai de ta visite.
— Qui sont les autres suspects ?
— Tu seras probablement amené à rencontrer Mlle Lan-

dor, la gouvernante d’Émilie, ainsi que Marie Arnheim, sa 
meilleure amie. Cependant Claude Brunet constitue à mes 
yeux le principal, pour ne pas dire l’unique suspect.

— Allons Henri, tu sais comme moi que d’ici la fin de la 
semaine, nous aurons établi qu’au moins une demi-dou-
zaine de personnes souhaitaient la mort d’Émilie Brunet. 
Il n’existe jamais qu’un seul suspect, ou alors c’est la preuve 
que quelqu’un essaie de lui faire porter le chapeau.

— Veux-tu visiter les Hêtres, la propriété des Brunet ? 
Lebon m’a délivré un mandat. J’ai vingt hommes sur place 
qui ratissent le domaine.

— Pour quoi faire ? Je n’ai pas besoin de me mettre à 
quatre pattes pour examiner les traces de pas, moi. Ni de 
ramasser les mégots ou d’examiner les brins d’herbe. Il me 
suffit de m’installer dans mon fauteuil et de réfléchir. (En 
tapotant mon crâne :) C’est ça, mon instrument de travail.

— Voilà que tu parles encore comme Hercule Poirot, a 
soupiré Henri. Veux-tu que je t’avoue quelque chose ? Je 
n’ai jamais bien compris cette adoration que tu portes à 
Agatha Christie. J’ai parcouru quelques-uns de ses livres, il 
est clair qu’elle ignore tout du métier de policier.

— Parce qu’être policier consiste selon toi à relever des 
empreintes et à vérifier des alibis, alors que pour moi, un 
détective est avant tout un expert en analyse, un spécialiste 
de l’âme humaine. Pour résoudre une énigme, j’écoute, je 
ferme les paupières puis je me retire en moi-même ; je vois 
alors avec les yeux de l’esprit et la solution du problème 
m’apparaît aussi évidente qu’une traînée de poudre sur la 
neige.

— Des mots que tout ça !
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— Des mots ? As-tu lu Le couteau sur la nuque ? 
— Jamais entendu parler.
— Je n’en suis pas surpris, c’est l’un des chefs-d’œuvre 

méconnus d’Agatha, la meilleure illustration peut-être de 
ma méthode. Écoute plutôt. Dès le premier chapitre, la 
célèbre actrice Jane Wilkinson charge Poirot d’une mission 
délicate : convaincre son mari, le rigide lord Edgware, de 
lui accorder le divorce afin qu’elle puisse épouser le duc 
de Merton dont elle s’est entichée. « Vous m’aiderez, n’est-
ce pas ? implore-t-elle. Sinon, je serai obligée de sauter 
dans un taxi et de le liquider moi-même. » Peu après, Bryan 
Martin, un ami de l’actrice, confie à Poirot qu’il ne serait 
pas surpris si Jane, qu’il présente comme dénuée de tout 
scrupule, commettait un crime. « Un de ces jours, prévient-
il, vous vous souviendrez de mes paroles. » Coup de ton-
nerre : le soir même, lord Edgware est découvert poignardé 
à son domicile. Naturellement, les soupçons se portent aus-
sitôt sur Jane Wilkinson. Ils se muent en certitudes avec le 
témoignage du majordome. Arrivée en taxi vers 22 heures, 
la meurtrière a sonné à la porte et a demandé à voir lord 
Edgware. Comme le domestique — récemment engagé et 
ne connaissant donc pas Jane Wilkinson qui ne vit pas sous 
le même toit que son mari — hésitait à déranger son maître, 
la visiteuse a répondu : « Oh ! Inutile. Je suis lady Edgware. 
Il doit être dans la bibliothèque. » Sur ce, elle est entrée et 
a refermé derrière elle.

— Il n’y a que dans les livres qu’on rencontre des crimi-
nels aussi bien élevés, a ironisé Henri. Non contents d’an-
noncer leurs forfaits, ils poussent la complaisance jusqu’à 
laisser leur nom au majordome.

— C’est là que tu te trompes : l’assassin de lord Edgware 
est remarquablement intelligent, et Jane Wilkinson bien 
vite relâchée. Elle dispose, il est vrai, d’un alibi à toute 
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épreuve : le soir du drame, elle dînait en compagnie d’une 
dizaine de convives à Chiswick chez sir Montagu Corner et 
n’a pris congé qu’à 23 h 30.

— Elle aura quitté la table...
— À peine une minute, pour répondre à un coup de 

téléphone.
Henri a réfléchi quelques instants. Je me garderais bien 

de le sous-estimer. Il est excessivement habile dans son 
métier.

— Alors la meurtrière se sera fait passer pour Jane Wil-
kinson...

— C’est en tout cas l’hypothèse sur laquelle Scotland 
Yard reporte ses espoirs. La coupable semble encore une 
fois toute désignée. Elle s’appelle Carlotta Adams, elle est 
comédienne et fait alors fureur à Londres dans un spec-
tacle de music-hall. Le clou de son répertoire : une imita-
tion plus vraie que nature de Jane Wilkinson.

— Et je devrais être impressionné ? s’est esclaffé Henri. 
Mais mon pauvre Achille, ton histoire est cousue de fil 
blanc !

— Tu as mille fois raison. C’est d’ailleurs bien pourquoi 
l’inspecteur Japp s’y laisse prendre. Il conclut rapidement 
à la culpabilité de Carlotta Adams qui, par une étrange 
coïncidence, a mis fin à ses jours en absorbant une surdose 
de barbituriques. Affaire classée ? Pas si vite. Hercule 
Poirot, à qui ce suicide providentiel inspire de sérieuses 
réserves, reprend une à une les pistes abandonnées par 
Japp. Il s’intéresse notamment à une lettre qu’a écrite Car-
lotta Adams peu avant sa mort, dans laquelle la comé-
dienne affirme avoir été engagée pour servir de doublure à 
Jane le temps d’une soirée. Peu après, Donald Ross, un des 
convives du souper de Chiswick, est assassiné. Poirot com-
prend que Ross, qui venait de déjeuner avec Jane Wilkin-
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