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INTRODUCTION

Le monde est voué à l'excès d'énergie, de désir, de violence. Secoué
de désordres et de conflits. Affronter directement l'excès et le désordre,
et, à travers cet affrontement, accéder à la liberté, le coeur nous manque.
Alors s'édifient des constructions superbes ou monstrueuses palais,
monuments, églises, arènes, tours, usines. S'organisent de grandes fêtes,
de grandes destructions, des sacrifices, des rituels ou la répétition
inlassable des mêmes tâches. S'élaborent des représentations, mythes
ou concepts, qui instituent une société et lui permettent de fonctionner
le logos, la morale, l'amour, l'âme. Surfaces d'inscription, éléments
d'écriture. De quoi? De ce qui n'est jamais réalisé dans l'homme, et
qui, d'être toujours manqué, lui confere son essence humaine. Mais qui,
d'être inscrit quelque part, même au prix de la catastrophe, nous
apaise, nous offre asile. Au chaos nous tentons d'opposer, d'apposer, un
sens, de structurer le monde comme un langage. Même si ce sens nous
aliène ainsi nous construisons nos prisons, nos sécurités, nos contrôles.
Mais cette responsabilité est toujours refoulée, déplacée, rationalisée.
L'esclave se veut et se dit toujours innocent. Ce n'est pas sa faute s'il a
des maîtres, c'est celle des tyrans, des envahisseurs, des capitalistes, des
classes dominantes. Et s'il s'engage dans la lutte, il sera encore soumis
à ceux qui l'organisent. Ma servitude et ma libération sont toujours
dans les mains des autres. Les boucs émissaires ne manquent pas. Mais
ils sont surtout le support d'un mythe.
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Éloge du désordre

C'est pourquoi il ne sera pas question ici, de façon centrale, du pou-
voir et de ses instances apparentes ce serait encore renforcer ce mythe. Il
sera traité plutôt de la soumission, de la complaisance, à un ordre, dans
ses formes contemporaines. Ou encore d'un compromis entre ordre et
désordre, compromis instable car il est sans cesse négocié, renégocié,
transformé mais qui s'inscrit et se sédimente dans des organisations, des
équipements et des discours. Ce compromis qui conduit parfois à tuer et
à enfermer les hommes, à les assigner à places fixes et à ordonner tota-
litairement leurs représentations de la société dans son passé, son pré-
sent et son avenir, nous l'appelons la normalisation. De ce compromis
l'acte de pouvoir ordinaire (d'une personne ou d'une instance) n'est
que le dernier maillon; maillon le plus visible et le plus quotidien d'une
longue chaîne, dont nous sommes trop heureux d'être obnubilés car il
nous masque ce que nous voulons, à tout prix, éviter de savoir que la
norme ne vient pas du maître qui l'administre mais, tout en amont
d'un long processus, de notre désir humain.

Bien sûr, il y a eu des maîtres qui ont, effectivement, du pouvoir,
possédé les attributs images, discours, symboles et aussi les moyens
effectifs argent, armée, police. Mais d'où venaient-ils? N'est-ce pas
d'abord la guerre qui a fait le chef d'armée, l'empereur? La peur des
forces obscures et de la mort qui a fait le sorcier, le souverain pontife?
La violence et le criminel qui ont fait le code pénal et le juge? Dieu
démêla le chaos, dit la Bible. N'est-ce pas du chaos et de sa peur que
sortirent toujours les dieux? C'est dans le moment de désordre, de
perte des différences, au moment où le sujet est le plus misérable qu'il
perçoit le plus lucidement son manque radical. Vérité entr'aperçue
et qu'il ne peut soutenir le sujet demande alors à l'Autre quelque
service et c'est dans la réponse à cette demande que s'infiltrent son
asservissement et son assujettissement. C'est pourquoi tous les dispo-
sitifs de normalisation s'approchent au plus près du désordre (et il faut
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prendre le terme dans son sens le plus large, aussi bien au plan réel
qu'au plan symbolique) pour s'en nourrir, se développer et produire
leurs ordres spécifiques. D'où le principe général la machinerie sociale
produit de l'ordre à partir du désordre, et le plus souvent entre l'ordre
nouveau et l'état antérieur il y a un plus de normes, l'équivalent de
ce qu'est la plus-value pour le capital. Ainsi s'approfondit l'assu-
jettissement à partir de toutes les formes de désordre et devient-il
toujours plus massif et plus élaboré. Spirales de la normalisa-
tion.

Partant de ce principe, on aborde le premier enjeu de ce livre analy-
ser l'industrialisation et son cortège deflux, de déracinements et de
crises comme une catégorie particulière de désordre qui engendre la
forme propre, correspondante, de normalisation. C'est pourquoi il faut
rejeter, non seulement parce qu'ils sont superficiels mais parce qu'ils
sont faux, des schémas qui sont à la base d'une certaine propagande
politique. L'industrialisation capitaliste et son idéologie libérale ne
sont pas le contraire de la bureaucratie et d'une idéologie collectiviste.
La normalisation n'est pas seulement une sorte de double du capital,
un parasite qui l'infiltrerait à la longue, en produisant les mêmes effets
d'exploitation et d'aliénation; ils sont plus intimement liés encore,
selon une véritable symbiose. Le niveau du développement, de sophisti-
cation de l'un détermine largement celui de l'autre. Sans normalisa-
tion, le capitalisme ne se développe pas durablement, il est comme un
organisme sans squelette. Sans capitalisme et développement industriel,
la normalisation reste archaïque, comme dans les pays non industria-
lisés, ou brutale, comme dans les pays de l'Est ou en Chine. La véri-
table opposition entre des pays de régimes politiques différents concerne
donc le niveau et les modalités de la symbiose qu'ils ont réalisée entre
le capitalisme ou l'industrialisation d'une part et la normalisation
d'autre part. De cette symbiose, le concept marxiste de mode de produc-
tion ne rend compte qu'indirectement et partiellement car c'est un
mode de normalisation autonome qu'il faut expliquer et il n'est
pas seulement l'effet des trop fameuses superstructures et qu'il faut
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analyser dans ses modalités contemporaines pour les pays capitalistes
les plus développés.

Un autre enjeu de cet essai est de montrer que dans ces pays la pro-
duction de normes prend un nouvel essor et que cela peut s'inter-
préter en prolongeant l'intuition fulgurante de Georges Bataille
l'industrialisation est une forme de réponse au problème général (pour
la matière vivante et pour les sociétés humaines) de l'excès mais c'est
une réponse transitoire car elle se heurte nécessairement à des limites,
éventuellement catastrophiques. Or la production d'ordre dissipe beau-
coup d'énergie et cette dissipation nécessaire ne rencontre pas les limites
qui bornent la production des objets matériels. C'est pourquoi l'appro-
fondissement de la normalisation semble l'accompagnement néces-
saire à l'avenir du capitalisme.

Cette approche de la normalisation, comme réponse à l'excès, conduit
à d'autres représentations. L'investissement de l'énergie se fait dans tout
le champ social et organise dans ce champ un ensemble de normes, maté-
rialisées ou non, qui peuvent être interprétées comme des formations de
défense et de protection de l'individu. De là s'autorise que l'on puisse
parler d'une organisation névrotique du champ social; par analogie
tout d'abord puisqu'on y retrouve quelques-uns des grands traits de
l'organisation névrotique individuelle le compromis entre excès de
désir et défense, la production de diverses formations et symptômes qui
« bureaucratisent » l'individu, et tout le cortège de rationalisations,
déplacements et refoulements qui l'accompagne. Mais aussi, plus
profondément, parce que tout le matériel social des normes, adapté
historiquement à une société donnée, constitue le réservoir dans lequel
chacun puise pour organiser ses propres défenses névrotiques. Et en
retour, c'est sur l'ensemble des demandes individuelles que s'élabore tout
le système d'inscription sociale, sa mémorisation et sa reproduction.
Cet aller et retour entre l'organisation individuelle et l'organisation
sociale est trop souvent négligé on rejoint ici la critique du familia-
lisme en psychanalyse.

Partant de là, on peut se représenter l'évolution induite par le capi-
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talisme industriel en distinguant trois grandes structures. Avant l'ère
industrielle, les sociétés de souveraineté présentent une organi-
sation fondamentalement dualiste. Réservant une place tout à fait à
part pour l'incommensurable, la démesure, le sacré, le noble ce qui
inspire un amour passionné, déraisonnable et aussi, symétriquement et
souterrainement, ce qui est qualifié de diabolique ou d'ignoble et qui
suscite l'horreur ou la terreur. C'est à cette part du hors-mesure qu'est
réservé l'essentiel de la dépense, par exemple sous la forme de la consom-
mation ostentatoire et du gaspillage. Elle est une sorte de « trou noir »
qui absorbe l'excès de l'énergie sociale et à partir de cette énergie s'éla-
bore la structure symbolique qui verrouille et unifie la société. En parti-
culier c'est dans l'incommensurable que se localise tout le pou-
voir. A cette structure symbolique correspond très précisément une
organisation imaginaire qui se matérialise dans une mise en scène
méticuleuse des objets ou des hommes qui relèvent du registre du hors-
mesure. Seule la scène du souverain est dans la lumière, offerte en

spectacle au peuple qui reste dans l'ombre. Séparation absolue, inscrite
dans l'espace et l'architecture, transgressée seulement à l'occasion de
fêtes intenses au cours desquelles la société se rassemble en un corps réu-
nifié et revigoré.

Avec l'explosion capitaliste cette structure symbolique et son orga-
nisation spectaculaire se dissolvent. A sa place s'introduisent et se
généralisent dans tout le champ social le mesurable (par l'argent) et le
continu, la prolifération des flux et des objets, le déracinement, la fuite.
Le capitalisme détruit l'ancienne structure symbolique pour la recoder
selon sa propre logique. Le démesurable disparaît et laisse la place au
rationalisme et au fonctionnalisme qui, avec le discours publicitaire et le
discours de propagande politique, forment précisément ce que nous
demandons pour nous aider à investir notre désir dans un univers de
la marchandise et de la norme. Aide d'autant plus nécessaire que les
empreintes que le capitalisme laisse manquent de grandeur. A part le
sinistre et irréversible épuisement de la planète, il n'inscrit que des
traces éphémères ou nécessairement frappées d'obsolescence. L'excès ne
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s'investit plus dans des marques grandioses et durables mais se dissipe
dans la répétition des tâches et de la consommation, et dans la produc-
tion d'organisation. En même temps, le changement de structure sym-
bolique s'accompagne d'un changement de la structure imaginaire. Il
n'y a plus rien sur la scène sociale qui puisse fondamentalement capti-
ver le regard et la « société du spectacle » est d'abord un symptôme
d'absence. Un regret nostalgique, exploité au maximum par les moyens
de communication de masse la scène est vide mais nous la remplis-
sons d'artefacts et de simulacres, en particulier de faux héros qui ne
peuvent que devenir malades du rôle artificiel qu'ils sont censés jouer.

Nous abordons aujourd'hui une troisième structure sociale, car l'in-
dustrialisation s'approche de limites infranchissables. Cela ne signi-
fie pas, comme on le dit parfois, la fin de la production. Son idéologie
s'essouffle et s'embrouille, notamment à cause d'effets de contre-
productivité dont la dénonciation, à la mode aujourd'hui, est cepen-
dant superficielle car ils ne menacent que l'idéologie de la production et
non sa logique profonde de consumation et des limites écologiques qui
se précisent. Mais en même temps le capitalisme s'exaspère dans une
guerre économique mondiale qui est son ressort le plus puissant et
qui relève également d'une logique de dissipation. Guerre entre les
grandes firmes mondiales, qui s'enchevêtre avec la guerre entre les pays
et les blocs politiques et dont les issues deviennent progressivement les
seuls enjeux véritables, mais encore en partie masqués par les représen-
tations idéologiques, de la croissance industrielle. Ce sont les contraintes
de la guerre économique qui limitent l'approfondissement de certaines
normalisations trop contre-productives, car le pays qui détourne vers
elles plus d'énergie que ses partenaires commerciaux risque de tomber
sous leur domination économique puis politique.

Mais une croissance, forcée par la guerre, débarrassée de son pathos,
conjurant ses limites et contrôlant ses déchets (avec une certaine fascina-
tion) n'est déjà plus le capitalisme sauvage et triomphant. Elle s'ac-
compagne d'une mutation de la normalisation. Celle-ci, que cent cin-
quante ans de capitalisme occidental ont déjà rendue relativement
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sophistiquée en particulier relativement aux pays de l'Est devient
encore plus subtile, indirecte et totalitaire. Elle ne se produit plus seu-
lement dans les équipements d'enfermement classiques et dans les
grands équipements collecteurs (d'enseignement, de santé). Elle cesse
d'être fondée seulement sur le rassemblement, la surveillance, la hié-
rarchie directe encore moins l'uniformisation. Le capitalisme et son
désordre n'est plus son moteur unique de développement en même
temps que le monde marchand cesse d'être l'unique instance négative
dont elle s'efforçait, mal d'ailleurs, de combattre ou de conjurer les
effets. Elle acquiert une autonomie relative, soutenue par de nouveaux
désordres le désordre écologique, la drogue, le terrorisme et, pourquoi
pas, le désordre érotique qu'elle autorise parfois avec une certaine
complaisance pour mieux s'en nourrir. Mais cela ne suffit pas. La nor-
malisation moderne tolère en même temps un certain éclatement des
instances centrales d'administration et devient de plus en plus diffuse,
dispersée, intériorisée autonormalisation généralisée. Car il s'agit
d'obturer les brèches que sa perfection même peut ouvrir, en amenant le
sujet au bord de la lucidité quant à la vérité de son manque et à la
dimension d'asservissement dans le service qui lui est rendu. A cette
fin, la normalisation devient principalement indirecte, opérant surtout
par une mise en ordre subtile des représentations (en particulier une
mise en scène du passé que l'historiographie commence à bien saisir et
une mise en scène et exploitation de l'avenir). Surchargé de représenta-
tions faussement évidentes, le monde devient de plus en plus difficile à
déchiffrer. Ce qui induit de nouvelles formes d'inégalités et d'aliéna-
tion prolongeant celles du capitalisme, avec ses jouissances, ses trans-
gressions, ses privilégiés une bourgeoisie sémiocratique.

Son idéal ultime est le contraire de l'anomie, de l'atopie risque
que le capitalisme a parfois fait surgir et qu'elle n'a cessé de
combattre il s'agit de donner à chacun une identification, une place
dans l'espace social. Et son moyen ultime, la participation de chacun,
implique une sorte de transparence qui contraste avec les ténèbres
sociales que les sociétés de souveraineté avaient soigneusement main-
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tenues sur elles-mêmes. A grand renfort de sciences humaines, d'en-
quêtes, d'in-formations, de concertations, une forme nouvelle et géné-
ralisée de la confession se met en place. Suivant une logique dont la
psychanalyse a déjà construit le modèle, non seulement le sujet peut
mais doit tout dire. L'institution moderniste et son idéologie du savoir
font le reste, pour assurer son bonheur.

«C'en est fini de l'ère du bien ordonné. Nous faisons confiance au
chaos en nous pour inventer le bonheur » proclamait une adresse à
toutes les femmes diffusée à Francfort en octobre i$jj par le Centre
des femmes. C'est dans ce sens que le sombre constat qui est proposé ici
n'est pas un éloge funèbre encore que certaines formes de désordre
soient définitivement révolues et ne débouche pas sur la résignation,
mais sur une forme d'exhortation éloge du désordre, du chaos inté-
rieur, mais d'un chaos qu'il ne faut pas laisser gérer par l'Autre.

De nouvelles subversions sont possibles. Micro-sociales, indivi-
duelles même, puisque la norme tend à se faire individualisante. Dis-
crètes, voire secrètes, puisque le contrôle social s'élabore à partir du faire
dire et que les moyens de communication de masse amplifient le moindre
mouvement subversif, la moindre innovation, pour mieux les désa-
morcer. Atopiques, c'est-à-dire refusant le classement et la clôture.
Détournant les représentations et les institutions dominantes, pour en
faire un usage mineur, c'est-à-dire immédiatement collectif et poli-
tique.

Il y a dans l'excès de normalisation, comme d'ailleurs dans l'excès
de croissance des productions matérielles une chance à saisir celle
qu'engendrent la lassitude et la lucidité. Au moment où l'assujettisse-
ment accède à un niveau supérieur de perfectionnement et tente de rejeter
dans l'ordre de la simulation ce qu'il reste de différence et de violence
réelles et irréductibles, cette perfection même révèle son caractère déri-
soire, fondamentalement inhumain. L'asile que la marchandise ou la
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norme ménage au sujet pour y abriter son désarroi et sa volonté complai-
sante de ne pas en savoir trop sur son propre manque se révèle pour ce
qu'il est un asile de mort. Car l'homme, pour rester humain, doit
affronter son désordre, son insécurité, son manque, indéfiniment, sans
repos admissible. L'affronter en dépassant ce moment où l'asile sym-
bolique de la prise en charge est sa tentation. Construire pour cela
une autre symbolique et accepter d'aller ainsi, résolument, vers l'in-
connu. Car le désordre est une capacité sociale active, créatrice, compa-
rable à cette faculté d'oubli dont parle Nietzsche, qui seule peut
donner à l'avenir sa plénitude et nous libérer de l'ordre de la pro-
messe et de la dette qui caractérise notre mnénotechnique moderne.
Le désordre, forme nouvelle de la part maudite, nous lance un défi
salutaire.
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I. Épidémie.

L'épidémie est une situation exemplaire. Un moment de grande
lisibilité des mécanismes sociaux, non dans leur fonctionnement

qui en l'occurrence se dérègle, mais dans leurs tendances pro-
fondes. Dans cette situation de crise surgissent des vérités sou-
terraines et les prémices de développements ultérieurs.

« La peste établie dans une cité, les cadres réguliers s'effondrent,
il n'y a plus de voirie, d'armée, de police, de municipalité; des
bûchers s'allument pour brûler les morts, au hasard des bras dis-
ponibles. Des rues entières sont barrées par des entassements de
morts. C'est alors que les maisons s'ouvrent, que des pestiférés
délirants, l'esprit chargé d'imaginations affreuses, se répandent
en hurlant par les rues. Le mal qui leur travaille les viscères, qui
roule dans leur organisme entier, se libère en fusées par l'esprit.
Dans les maisons ouvertes, la lie de la population immunisée,
semble-t-il, par sa frénésie cupide, entre et fait main basse sur des
richesses dont elle sent bien qu'il est inutile de profiter l »

DIALECTIQUE DE L'ORDRE

CHAPITREI

ET DU DÉSORDRE

« Power is located in dirt. n

E. R. Leach.

i. Artaud, Le Tbédtre et son double, 1964, Gallimard, coll. Idées, p. 31.
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« Voici, selon un règlement de la fin du xvne siècle, les mesures
qu'il fallait prendre quand la peste se déclarait dans une ville.
D'abord un strict quadrillage spatial fermeture, bien entendu, de
la ville, interdiction d'en sortir sous peine de la vie, mise à mort
de tous les animaux errants; découpage de la ville en quartiers
distincts où on établit le pouvoir d'un intendant. Chaque rue est
placée sous l'autorité d'un syndic; il la surveille. Le jour désigné,
on ordonne à chacun de se renfermer dans sa maison. L'inspec-
tion fonctionne sans cesse. Le regard partout est en éveil Un
corps de milice considérable, commandé par de bons officiers et
gens de biens des corps de garde aux portes, à l'hôtel de ville,
et dans tous les quartiers pour rendre l'obéissance du peuple plus
prompte, et l'autorité des magistrats plus absolue, comme aussi
pour surveiller à tous les désordres, voleries et pilleries »

Désordre de la peste auquel la ville peut succomber d'un côté,
mais en même temps émergence possible d'un ordre extraordinaire
qui dépasse l'ordre ancien. Désordre exemplaire car il s'inscrit
dans diverses dimensions, réelles et symboliques. La peste est
d'abord. un fléau qui a tué massivement 50 millions de morts au
Moyen Age à la suite de la seule peste noire; fléau insaisissable
par ses lois, ses origines, ses formes diverses toutes sortes de

pestes ont été décrites qui semblent aujourd'hui de nature et d'ori-
gines différentes. Plus qu'une entité morbide, la peste désigne en
fait un ensemble de maladies épidémiques violentes dans lequel
se regroupent les flambées d'infection dont l'histoire a gardé la
mémoire. Peste des Philistins, peste d'Athènes, de Mékao, de
Syracuse, de Florence, de Marseille. Insaisissable aussi par sa
transmission souvent mystérieuse, le long des cours d'eau ou de
port en port, par le virus d'un parasite de parasite. Remarquable
par ailleurs par sa fulgurance 180 000 hommes de l'armée
assyrienne tués en une nuit, nous rapporte la Bible son arbi-

i. M. Foucault, Surveiller et punir, p. 197.
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traire dans le choix de ses victimes; ses effets souterrains « Une

conflagration violente et localisée sur un point indique le plus
souvent que la vie centrale n'a rien perdu de sa force, et qu'une
rémission du mal, ou même la guérison, est possible. Comme la
colère blanche, la peste la plus terrible est celle qui ne divulgue
pas ses traits(Artaud). Forme extrême et imparable du désordre,
il est naturel que la peste ait inspiré toute une fiction littéraire de
la transgression, de la levée des interdits, du désarroi des esprits.
Et c'est pourquoi Artaud rapproche ses effets de ceux du théâtre,
du vrai théâtre qui a « une liaison magique, atroce, avec la réalité
et avec le danger ».

Au contraire, dans la description de Foucault surgit un « espace
découpé, immobile, figé ». Tout est enregistré, selon un système
d'écriture minutieux et centralisé. Chaque habitant est encastré
dans son habitation, surveillé, contrôlé, entièrement soumis (en

principe) à un dispositif disciplinaire hiérarchisé qui quadrille
toute la ville. Non seulement ce dispositif assujettit les individus,
mais il veut contrôler aussi ce qui leur appartient et ce qui leur
arrive. Au désordre extrême, aux mélanges et aux transgressions
que porte la peste, s'oppose le rêve d'un ordre absolu, contrôlant
les moindres détails.

S'agit-il seulement d'un ordre rêvé, d'une tentative des appa-
reils de pouvoir d'endiguer le désordre, mais qui n'aboutirait pas?

Certes les exemples abondent de déclarations, de rites, de mise
en scène utilisés par les pouvoirs en place pour conjurer, mais en
vain, les désordres qui menacent une collectivité. Mais il arrive
bien souvent aussi que cette mise en ordre soit effectivement
réalisée. Un peu plus d'un siècle plus tard les règlements décrits
par Foucault seront remplacés par une police sanitaire infiniment
moins rigide certes mais aussi beaucoup plus générale, quoti-
dienne, ramifiée et permanente. Et surtout effective. Après la for-
midable épidémie de 1832en France il ne s'agissait plus de la
peste mais du choléra se cumulant avec des conditions d'urba-



Éloge du désordre

nisme qui constituaient elles-mêmes un formidable désordre se
mettent en place en toute légitimité des principes d'hygiène
publique d'où sortira progressivement la mise en ordre de l'urba-
nisme moderne. « L'épidémie de choléra de 18322 fournit l'occa-
sion de pénétrer l'obscurité parisienne en organisant des enquêtes
systématiques sur les édifices publics et privés réputés dangereux.
Cette seconde terreur s'achève sur l'élaboration d'une véritable

topographie médicale de Paris dressée à partir de repérages minu-
tieux de la maladie 1.»

Ainsi s'introduit une hypothèse générale. Quand un cataclysme
survient et menace une collectivité de mort, des appareils de pou-
voir y trouvent, eux, leur vie et leur développement fait d'enfer-
mements, d'enregistrements, de contrôles et de surveillance. La
peste, forme réelle du désordre, que l'angoisse grossit encore dans
l'imaginaire collectif, a pour conséquence le contrôle et la disci-
pline.

Ordre et désordre semblent ainsi structurellement liés. Mais

que faut-il entendre par ces termes, quels phénomènes peuvent-ils
recouvrir dans diverses sociétés? Il faut, bien sûr, aller au-delà

des épidémies, des calamités naturelles, des fléaux sociaux. Ces
situations sont exemplaires mais les flux de microbes, de
virus extérieurs à la collectivité et qui la menacent de mort ne
constituent qu'une des figures du désordre. En termes généraux,
le désordre est toute forme de déstructuration rapide, d'origine
externe ou interne à la société, qui met en cause le fonctionne-
ment habituel au plan réel ou symbolique, d'une collectivité. En
termes généraux également, l'ordre n'est pas nécessairement un
renforcement du contrôle et de la surveillance, un accroissement

du poids des appareils de pouvoir. La réponse au désordre peut
être une confirmation des structures sociales menacées qui
n'implique aucun alourdissement des appareils de coercition et
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