

**TAHAR BEN JELLOUN**

*de l'Académie Goncourt*

**QUE LA BLESSURE  
SE FERME**

poèmes

*nrf*

GALLIMARD

QUE LA BLESSURE SE FERME

TAHAR BEN JELLOUN

*de l'Académie Goncourt*

QUE LA BLESSURE  
SE FERME

poèmes

*nrf*

GALLIMARD

*Il a été tiré de l'édition originale de cet ouvrage  
trente exemplaires sur vélin pur fil  
des papeteries Malmenayde numérotés de 1 à 30.*

© Tahar Ben Jelloun et les Éditions Gallimard, 2012.

*À Sarah  
Suzanna  
et Isaac*



# LUMIÈRE SUR LUMIÈRE

## *Mausolée pour Al-Hallaj*

### 1

L'enveloppe du corps est tombée  
Et la nuit est devenue toute nue.

Lumière sur lumière  
Le jour n'est plus gouverné.

Hissé sur la vague du chagrin  
Le songe est rétabli.

2

Lumière furtive ou parole brève  
Ce qui s'est séparé du corps  
Voyage  
Vers la gloire de l'Amour.

10



Il a suffi d'un regard  
Pour que la blessure se ferme  
Et le cœur s'éclaire de la blancheur de la soie

Il a reçu plus que la lumière  
La paix qui le fait entrer dans la terre  
Et le silence dans lequel il s'est lové  
Pour toujours.

Les hommes qui courent derrière la mauvaise poussière  
de la vie  
Tombent dans le puits des chimères  
Là, ils continuent de courir derrière l'ombre de la vie  
Ils ne sont plus que larmes et pain rassis  
Insectes collés à la lampe éteinte.

Notre besoin de fraternité est inconsolable  
Notre parole palpite et tombe dans le gel du cœur  
Qu'avons-nous fait pour mériter cette immense  
solitude ?  
Et cette maison dévastée  
Parce que nous avons perdu l'honneur de la parole  
donnée.

Il s'est couché sur le marbre du caveau familial  
Il s'est mis sur le dos puis sur le côté  
Son cœur battait avec allégresse  
Ses pieds se crispèrent  
L'appel à la prière du midi le fit sursauter  
Il se dit la mort n'est rien  
Juste quelques fourmis dans les jambes.

Fès a retenu ses souvenirs  
Il a gratté les pierres et les vieilles portes  
Il a prié devant le tombeau de Moulay Idrîss  
Il a perdu la voix, le regard et les larmes  
Fès se venge  
Fès s'éloigne.

Amour,  
Que faire pour vous dire l'insomnie de l'amour  
Quand dans mon pays on ne parle que par métaphore ?

Comprendriez-vous la force des sentiments  
Si je vous disais Que je meure dans votre vie ?

Une romance est dans mes yeux  
Et mon cœur est blanc  
Tout en moi se souvient de vos rêves  
Et je porte en moi l'ombre de votre regard,  
Vous qui n'êtes plus  
Parce que vous m'aviez pris au mot  
Et c'est dans ma vie que la douleur vous a emportée.

Que faire à présent des métaphores et des larmes ?

La bougie pleure sur la lumière perdue  
N'éclairant plus les amants clandestins

Il ne faut pas que la foi s'en mêle  
Ni que l'âne réclame du gingembre

L'amour se hisse sur les terrasses du secret  
Et se cache dans les draps qui font du vent

À présent il s'est assoupi  
Montent dans le ciel les prières  
Incompatibles avec tant de bruit.

10

On remonte la page  
On suit la phrase  
On est choisi par le mot  
dit à l'infini  
jusqu'à l'apparition du visage de l'aimé.

18



Le cœur devient la cave de la mémoire  
Lit, apprend, relit  
Retient versets et chapitres  
La peur le soulève  
Les flammes de l'enfer éternel  
Le réduisent à un papillon qui s'envole.

La lenteur prend le temps en traître  
Le corps s'assoupit et la parole respire

C'est le chemin vers le silence souverain  
Le château intérieur  
Les espaces infinis où scintille  
L'ultime clarté du jour éternel.

Le cimetière des Coupoles à Fès  
Est un jardin où chaque tombe est une hirondelle  
    blanche  
Une fleur qui mange les papillons  
Au goût de la cendre  
La ville entière se déverse dans ces collines  
Où des enfants dansent pour éloigner le mauvais œil.

L'homme qui prie n'attend rien de sa prière  
Il lève les yeux au ciel  
Des mots tombent comme neige  
Jonchent le sol et mangent ses pieds  
L'homme se consume  
Jusqu'au dernier souffle de son illusion.

JOUR DE SILENCE À TANGER, 1990 (Points-Seuil).  
LES YEUX BAISSÉS, 1991 (Points-Seuil).  
LA REMONTÉE DES CENDRES, suivi de NON IDENTIFIÉS, édition bilingue,  
version arabe de Kadhim Jihad, 1991 (Points-Seuil).  
L'ANGE AVEUGLE, 1992 (Points-Seuil).  
L'HOMME ROMPU, 1994 (Points-Seuil).  
ÉLOGE DE L'AMITIÉ, Arléa, 1994; réédition sous le titre ÉLOGE DE L'AMITIÉ,  
OMBRES DE LA TRAHISON (Points-Seuil).  
POÉSIE COMPLÈTE, 1995.  
LE PREMIER AMOUR EST TOUJOURS LE DERNIER, 1995 (Points-Seuil).  
LA NUIT DE L'ERREUR, 1997 (Points-Seuil).  
LE RACISME EXPLIQUÉ À MA FILLE, 1998; nouvelle édition, 2009.  
L'AUBERGE DES PAUVRES, 1999 (Points-Seuil).  
CETTE AVEUGLANTE ABSENCE DE LUMIÈRE, 2001 (Points-Seuil). Prix  
Impac, 2004.  
L'ISLAM EXPLIQUÉ AUX ENFANTS, 2002; nouvelle édition, 2012.  
AMOURS SORCIÈRES, 2003 (Points-Seuil).  
LE DERNIER AMI, 2004 (Points-Seuil).  
LES PIERRES DU TEMPS ET AUTRES POÈMES, 2007 (Points-Seuil).

*Chez d'autres éditeurs*

LES AMANDIERS SONT MORTS DE LEURS BLESSURES, Maspero, 1976  
(Points-Seuil). Prix de l'Amitié franco-arabe, 1976.  
LA MÉMOIRE FUTURE, Anthologie de la nouvelle poésie du Maroc, Maspero,  
1976.  
À L'INSU DU SOUVENIR, Maspero, 1980.  
LA FIANCÉE DE L'EAU suivi de ENTRETIENS AVEC M. SAÏD HAMMADI,  
OUVRIER ALGÉRIEN, Actes Sud, 1984.  
ALBERTO GIACOMETTI, Flohic, 1991.  
LA SOUDURE FRATERNELLE, Arléa, 1994.  
LES RAISINS DE LA GALÈRE, Fayard, 1996.  
LABYRINTHE DES SENTIMENTS, Stock, 1999 (Points-Seuil).



# Que la blessure se ferme Tahar Ben Jelloun

Cette édition électronique du livre  
*Que la blessure se ferme* de Tahar Ben Jelloun  
a été réalisée le 10 avril 2012  
par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage  
(ISBN : 9782070137343 - Numéro d'édition : 240994).

Code Sodis : N52168 - ISBN : 9782072466823  
Numéro d'édition : 240996.