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LISTE DES PERSONNAGES PRINCIPAUX

DRUON DE BRÉVAUX 2

DRUON DE BRÉVAUX, anciennement Héluise Fauvel,
mire itinérant.

JEHAN FAUVEL, mire, père de Druon.
FOULQUES DE SEVRIN, évêque d’Alençon, ami de Jehan.
HUGUELIN, jeune garçon, aide de Druon.
ÉLOI SILAGE, dominicain inquisiteur.
ALARD HÉRITIER, espion de M.Þde Nogaret.
HUGUES DE PLISANS, chevalier templier, conseil de

M.Þde Nogaret.
MICHEL LOISELLE, condamné par l’évêque Foulques de

Sevrin.

Au village et alentourÞ:
CÉCILE, dite maîtresse Borgne, tenancière de l’auberge

du Chat-Borgne.
NICOL, «ÞsimpleÞ» recueilli par Cécile.
AGNÈS GROSJEAN, servante du mercier Martin Borée.
ROBERT, jeune paysan libre.
LEONNET CHARON, secrétaire du bailli.
LOUIS D’AVRE, bailli de Nogent-le-Rotrou.
IGRAINE, mage.
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En l’abbaye de Thiron-GardaisÞ:
CONSTANT DE VERMALAIS, seigneur abbé.
Frère ÉTIENNE, semainier.
Frère GERVAIS, boursier.
Frère SABIN, portier.

Saint-Denis-d’AuthouÞ:
PHILIPPE, seigneur de Saint-Denis-d’Authou.
IVINE, son épouse.
AMÂTRE et CYR, les deux fils de Philippe.
AUDE et HÉLÈNE, les dames d’entourage d’Ivine.
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RÉSUMÉ DU TOMEÞI, AESCULAPIUS

AvrilÞ1306, Alençon. Jehan Fauvel, mire de talent, est jeté
dans les geôles de l’Inquisition pour avoir pratiqué des
accouchements sans douleur à l’aide d’opium. Fauvel sait
que l’accusation n’est qu’un prétexte afin de lui extorquer
l’objet de la quête qu’il poursuit depuis des années avec son
ami de toujours l’évêque Foulques de Sevrin, quête qui passe
par une pierre rouge ayant fait couler beaucoup de sang. Nul
ne sait ce qu’elle signifie ni où elle mène, mais tous la
convoitent, notamment Rome et le roi de France Philippe le
Bel. La pierre a été remise à Jehan Fauvel par son cousin
agonisant, moine en l’abbaye de Tiron. Le mire l’a ensuite
confiée à l’évêque. Pourtant, alors que la Question com-
mence, il comprend que son ami de toujours l’a trahi.

À Brévaux, Héluise Fauvel, fille adorée de Jehan qui lui
a transmis en secret tout son savoir, apprend que son père
est soumis à la torture. Elle le fait assassiner par un garde
afin de lui éviter d’atroces souffrances. Obéissant au der-
nier message de son père, elle se travestit en jeune homme
et part sur les routes afin de fuir l’Inquisition. C’est ainsi
que naît Druon de Brévaux, jeune mire itinérant. Druon,
ayant deviné le rôle ignoble joué par l’évêque, veut découvrir

Extrait de la publication



LACRIMAE

la vérité sur l’arrestation de son père, et se dirige vers
Alençon. Chemin faisant, il recueille le jeune Huguelin, un
petit miséreux vendu à une répugnante aubergiste.

Habitué à se débrouiller, Huguelin braconne sur les terres
de la baronne Béatrice d’Antigny, dite la Baronne rouge,
dont la patience et la clémence ne sont certes pas les vertus
principales. Condamnés à mort, Huguelin et Druon sont
jetés dans une prison du château de Béatrice, prison dont le
confort les étonne. Règne une ambiance de peur et de
désastre dans la bourgade voisine de Saint-Ouen-en-Pail,
dirigée par un conseil de village que préside Jean Lemercier,
dit le Sage, riche bourgeois. Une bête immonde, énorme
d’après les témoignages et à n’en point douter démoniaque,
ravage la région et met en pièces ceux qui ont l’infortune de
croiser sa route. En dépit de ses tentatives et de celles de son
neveu et suzerain direct, Herbert d’Antigny, Béatrice n’est
pas parvenue à abattre la bête. Des voix commencent à s’éle-
ver contre elle au village, exigeant sa destitution.

Le marché que propose la baronne à Druon est simpleÞ:
leurs vies sauves à tous deux contre la bête. Druon ren-
contre alors une étrange mage, Igraine, au service de la
baronne, qui avait prévu sa venue. Igraine poursuit un but
très personnel et très confidentiel.

Druon enquête, recueille des témoignages, observe et ana-
lyse en tentant de démêler vérité et superstitions. Il com-
prend bien vite que la bête est un homme, un effroyable
tueur sadique. Il découvre également l’identité de la personne
qui se trouve derrière les machinations visant la baronne.

Igraine révèle à Druon que sa quête se poursuit à l’est,
qu’il doit chercher une pierre rouge et se méfier d’une femme
très belle.

Le meurtrier arrêté par Béatrice et Léon, son homme de
confiance, la paix revenue dans ce petit coin de terre, Druon
et Huguelin reprennent leur route vers l’est.
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I

Tiron, octobreÞ1306

Une nuit très douce pour la saison, bien
qu’humide, s’était peu à peu couchée sur ce coin
de terre. L’homme avait patienté une bonne

heure, surveillant la lueur parcimonieuse d’une esconce1,
encore atténuée par la peau huilée2 qui tendait une fenêtre.
Martin Borée, ce bon vieux mercier3, ladre4 tel un pou, ne
s’octroyait pas de bougies5, préférant se crever les yeux,
éclairé d’un piètre lumignon. Bah, à quoi lui servaient ses
yeux, si ce n’était à aligner des colonnes de chiffres qui le
ravissaient, lui prouvant un jour qu’il était encore plus
riche que la veille et un peu moins que le lendemainÞ?

1. Sorte de petites lanternes, en métal ou en bois, dans lesquelles
on plaçait une bougie ou une lampe à huile, pour les protéger des
courants d’air.

2. Les fenêtres en verre étaient encore réservées aux plus riches.
On occultait donc les ouvertures avec des peaux huilées et des volets.

3. Très riche corporation, considérée, qui devait rapidement rejoindre
la caste des bourgeois.

4. Le terme désigna longtemps les lépreux. La lèpre occasionnant des
pertes de sensibilités physiques, on utilisa ensuite le terme pour indiquer
un manque de sensibilité de cœur, de générosité, puis l’avarice.

5. Elles étaient très chères à l’époque

U
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L’homme se décida enfin et gratta la peau huilée, ainsi
que convenu. Aussitôt, un raclement de pieds de chaise, un
écho de pas précipités. Borée avait flairé la bonne affaire,
comme un freux1 la charogne. N’est-elle pas savoureuse,
cette manie de l’homme d’illustrer les pires vices de son
espèce en les attribuant aux animauxÞ? Avare tel un rat ou
un pou. Mauvais comme une gale2. Bête tel un loup3.
Pleutre telle une hyène. Sournois comme un serpent. Une
façon de nous absoudre de nos fautes, en prétendant en
avoir hérité d’êtres inférieurs. Or l’homme qui attendait
savait que le vice n’est qu’humain, puisque seul l’homme
est capable de juger ses actions.

Un large sourire aux lèvres, il pénétra derrière le mercier
qui le mena en sa pièce d’étude. Il affecta une mine
sereine, aimable. Il convient de ne pas paraître trop pauvre
lorsqu’on emprunte de l’argent, au risque d’inquiéter le
créancier au sujet des futurs remboursements.

—ÞAlors l’ami, m’avez-vous porté votre acte de pro-
priétéÞ? s’enquit le mercier en se frottant la panse d’un
geste cupide mais inconscient.

—ÞOui-da, maître Borée, déclara l’autre en le lui
tendant.

D’une voix ferme et affable, de nature à rassurer le mer-
cier, il précisaÞ:

—ÞIl s’agit de vignobles, de joli rendement, que je pos-
sède non loin de Toulouse.

Borée s’en saisit avec avidité et le parcourut avant de
passer derrière son bureau. Il tendit une feuille noircie
d’une minuscule écriture, annonçant d’un ton patelinÞ:

1. Ce que nous appelons corbeaux et qui sont, en fait, des
corneilles.

2. Provoquée par un acarien.
3. Bien qu’il provoque la terreur à l’époque, il est considérer

comme bête et glouton.
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—ÞUne reconnaissance de dettes, rien de plus coutumier.
Vous y engagez votre bien en cas de non-remboursement du
prêt, intérêts et principal.

—ÞFort bien.
L’homme se leva afin d’apposer sa signature, remar-

quant que le taux d’usure s’élevait à quarante-cinq pour
cent l’an. Les pires saigneurs parisiens n’osaient guère excé-
der les quarante pour cent1.

Afin de détourner son attention de sa lecture et de
s’épargner des discussions, Martin Borée annonça, jovial,
en désignant une grosse pile de pièces posées sur sa table de
travailÞ:

—ÞVoyez, l’argent est prêt. Il vous suffit de vérifier la
somme. Les bons comptes font les bons amisÞ!

—ÞOh, j’ai confiance en vous, maître Borée. Vous
n’iriez pas me voler d’un petit-royal*.

—ÞAh celaÞ! Probité et honneur sont maîtres mots dans
mon vocabulaire, affirma le mercier qui aurait volontiers
vendu sa mère s’il avait pu en tirer un denier*.

L’homme signa la reconnaissance que Borée empocha
prestement et ramassa la somme qu’il fourra dans la large
bourse de cuir pendue à sa ceinture, en concluantÞ:

—ÞAffaire rondement conclueÞ! À vous revoir bien vite
pour la première échéance du remboursement. Avec votre
permission, je préfère ne pas m’attarder céans2 au risque

1. Les chrétiens prêtant de l’argent avec intérêt étaient frappés
par les condamnations canoniques. Un débiteur pouvait donc por-
ter plainte et faire annuler purement et simplement sa dette. Peu
avaient pourtant recours à cette possibilité puisqu’elle leur coupait
ensuite toute possibilité de crédit. Le taux d’usure pouvait être
supérieur à quarante pour cent l’an dans ces cas. La ruse utilisée par
les prêteurs chrétiens pour éviter les foudres de l’Église consistait à
faire signer une reconnaissance de dette d’un montant très supérieur
à celui prêté, de sorte que l’intérêt n’apparaisse pas dans les écritures
comptables.

2. Ici, dedans.
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d’être surpris par un membre de votre domesticité. Ces…
encombres1 pécuniaires sont fort gênants, même lorsqu’ils
sont passagers. Mieux vaut donc qu’ils demeurent discrets.

—ÞVous avez belle raison. Je vous raccompagne.
Borée contourna son bureau et s’avança vers la porte,

suivi de l’homme. Il lui fallut une fraction de seconde pour
comprendre d’où surgissait cette effroyable douleur qui lui
traversait le corps.

Un sourire radieux aux lèvres, l’homme poussa davan-
tage la large lame de son coutelas entre les omoplates du
mercier qui s’effondra sur le tapis en gémissant, incapable
de hurler. Une autre fraction de secondeÞ: Borée sut qu’il
mourait. Une ultime fraction de seconde durant laquelle la
terreur de l’après noya la peur du maintenant dans son
esprit qui s’obscurcissait. Le mercier avait toujours pensé qu’il
rachèterait ses innombrables fautes sur le tard, lorsqu’il se
serait enrichi au point de ne plus pouvoir compter sa for-
tune, en distribuant de belles offrandes aux monastères,
s’épargnant ainsi l’enfer. Trop tard.

Satisfait, l’homme le poussa du pied. Il récupéra la
reconnaissance de dette dans la poche de Borée et restitua
la grasse somme qu’il venait de ramasser, faisant une pile
des pièces sur la table de travail.

Il n’était pas voleur. Borée avait amplement mérité de
mourir.

1. Gêne, difficulté, embarras.
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II

Tiron, octobreÞ1306

Agnès Grosjean, un plateau chargé de mistem-
becs1, de pâtes de pomme au miel et d’un gobelet
d’infusion de verveine et de mauve en équilibre

sur le plat de la main, frappa à la porte de la pièce d’étude
de son maître, Martin Borée. Le riche mercier avait tra-
vaillé à ses livres comptables toute la nuit, une habitude.

Il aimait additionner ses sous* et vérifier encore et
encore le total, toujours plus joufflu. Chaque livre* encais-
sée le faisait frémir d’un délice presque sensuel. Martin
Borée avait en revanche la bourse liée. Un avaricieux sans
scrupule. Certes, à la grande surprise d’Agnès, il lui avait
offert un remède pour apaiser la douleur que lui causaient
ses mains, tordues par une maladie de vieillerie, remède
qu’elle n’aurait pu se procurer sans cette inhabituelle

1. Sorte de beignets à la pâte levée, sucrés de miel.

A

X
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générosité. Cependant, la servante avait vite senti qu’elle le
devait remercier avec effusion et ceci durant des semaines,
allant jusqu’à prétendre que l’onguent en question agissait
à merveille quand elle n’en voyait guère l’effet. La vieille
femme ne se nourrissait toutefois pas d’illusionsÞ: si elle
peinait trop à la tâche, Martin Borée se déferait d’elle au
plus preste, ainsi qu’il l’avait fait troisÞans plus tôt, sans
hésitation, de l’homme de peine, Marchaud. Martyrisant
d’inquiétude son bonnet de feutre entre ses doigts, le
pauvre vieux avait retenu ses larmes, tenté de défendre sa
cause, rappelant qu’il servait son maître sans faillir depuis
des années, était sans le sou, sans famille, mais la plate
réponse de Borée n’avait pas tardéÞ:

—ÞEh oui, mon bon, mais que veux-tuÞ? Je ne puis dila-
pider mon argent à nourrir une bouche inutile. Je t’ai mis
en garde. Cependant, le travail ne suit plus. Il te faut
maintenant double temps pour débiter une pauvre corde1.
Prépare ton frusquin2.

Sans doute Agnès avait-elle été la seule de la domesticité
à s’offusquer de ce manque de charité, tout en se gardant
bien de le montrer. Les autres, eux, avaient été soulagés de
conserver leur emploi. Elle repensait parfois à ce Marchaud,
se demandant ce qu’il était devenu, puisqu’on ne l’avait
jamais revu.

Comme elle regrettait feu MmeÞBorée, décédée cinq
ans plus tôt, une maîtresse autoritaire certes, exigeante
aussi, mais justeÞ! À cette époque, le gros Martin filait
doux, sa femme ne ratant pas une occasion de lui rappe-
ler qu’il avait monté son commerce grâce à sa dot. Borée
n’avait depuis jamais repris épouseÞ: l’argent comblait ses
désirs et suffisait à ses émois. Du moins s’il y ajoutait

1. L’équivalent de trois stères de bois.
2. Ensemble des biens. A donné «Þsaint-frusquinÞ».
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quelques brèves liaisons, dont l’objet n’excédait pas l’apai-
sement des sens. Qu’avait-il à faire d’une bonne femme,
qui pourrait se révéler d’aussi ombrageux caractère que la
première, et l’empêcherait de se livrer tout entier à son
unique passionÞ: l’argentÞ?

À la méfiance qu’Agnès Grosjean éprouvait vis-à-vis du
mercier s’était dès lors mêlé le mépris. Elle avait décidé de
jouer plus finement que Marchaud et de n’attendre aucune
compassion. Après tout, si le maître avait acheté ce baume,
c’était pour qu’elle puisse travailler davantage. Elle avait
donc commencé à préparer son renvoi, prévisible dans
quelques petites années, en le volant avec une finauderie
qu’elle ne s’était jamais soupçonnée, et dont elle éprouvait
un vif contentement. Il y avait, en effet, une justice cer-
taine à plumer un voleur. Jamais d’argent puisqu’il connais-
sait sa fortune au fretin1 près, non, elle subtilisait des
aunes* de ruban ou de passementerie, des aiguilles de cou-
ture, des perles à broder qu’elle revendait en discrétion.
Petit larcin après petit larcin, elle avait amassé en trois ans
une somme joliette2 qui lui permettrait de ne pas finir ses
jours mendiante aux caquetoires3 des églises. Connaissant
sa probité depuis belle heurette4, Martin Borée ignorait
l’identité du «ÞgredinÞ», du «Þvilain coquinÞ» qui le détrous-
sait, soupçonnant les membres de sa mesnie5, les insultant,
les menaçant. Sauf elle. La servante s’offusquait d’ailleurs
avec une belle application en sa présence, vitupérant contre
cette «Þmauvaise âme qui pillait un si bon maîtreÞ», jurant

1. Quart d’un denier. Pièce de menue valeur. A donné «Þmenu
fretinÞ».

2. Diminutif de «ÞjoliÞ», qui ne sera plus employé plus tard qu’au
féminin.

3. Porche principal où les gens se réunissaient pour bavarder.
4. A donné «ÞluretteÞ».
5. Maisonnée au sens large, du seigneur aux serviteurs logés.
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que l’infâme serait puni par Dieu, tout en se délectant in
petto de sa fourberie.

Nulle réponse. Songeant qu’il s’était peut-être assoupi,
repu par son festin de chiffres, la vieille femme frappa à
nouveau, plus fort cette fois. Intriguée, elle colla l’oreille au
battant de bois, ne percevant aucun bruit à l’intérieur. Elle
hésita. Mais le maître lui avait bien ordonné de porter une
collation dès avant prime* et de l’éveiller, le cas échéant.
Elle pénétra donc.

Et retint de justesse le hurlement qui lui monta dans la
gorge avant de se ruer vers la table de travail pour déposer
son plateau. Elle fonça ensuite refermer la porte. Réfléchir,
vite et bien. Le gros cadavre du mercier était affalé sur le
sol, reposant sur le ventre, le manche d’un poignard fait de
plaquettes de bois réunies par une corde tressée dépassant
de son dos. Un détail répugnant la fit soudain déglutirÞ: la
main droite de maître Borée avait été tranchée et gisait à
quelques pieds* de lui. Le sang avait coulé à profusion et
formait une large nappe rouge marron sur le tapis et le dos
de son chainse1.

Le regard d’Agnès abandonna le peu ragoûtant spectacle
et se posa sur la pile de pièces que le maître n’avait, à l’évi-
dence, pu remettre dans son sac de toile puis dans sa
cachette. Dieu du ciel, combien de petits-royaux* et de
sous contenait cet appétissant monticuleÞ? Agnès ne savait

1. Chemise longue que l’on portait à même le corps.

X

X
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