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Quand elle a frappé à ma porte, il n’était 
pas minuit. J’étais en train de regarder un 
dessin animé. Je me suis traîné jusqu’au 
couloir, pas facile avec ma patte folle et mon 
dos qui se tord. Par l’œilleton, je l’ai vue. 
Elle était en larmes, dans sa tenue de pauvre 
petite créature. Normalement, je n’aurais 
pas ouvert, j’ai trop peur de tout. Mais, je ne 
sais pas, la pitié m’est venue d’un coup, 
comme par miracle. J’ai ouvert. Pas vrai-
ment en grand, parce qu’il subsistait en 
moi une sorte de méiance sécuritaire. Elle 
avait beau être belle, la beauté n’est pas une 
garantie contre les mauvaises surprises.

« Vous êtes bien Clinty Dabot, le célèbre 
handicapé ? » a-t-elle demandé, en renilant 
ses larmes.
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Célèbre, c’était beaucoup dire. Mais peut-
être qu’on lui avait parlé de moi. Dans le 
quartier. Je suis assez connu dans le quar-
tier. Alors j’ai dit oui, que j’étais bien Clinty 
Dabot, le célèbre handicapé.

« Je peux utiliser vos toilettes, c’est urgent, 
merci », a-t-elle dit, avant de me passer devant 
et de s’eniler à toute vitesse dans le couloir.

Son chagrin était humide et venait de loin, 
parce qu’en secouant la tête elle en ichait 
des gouttes partout, pendant que je clopi-
nais derrière elle, comme un damné, après 
avoir repoussé la porte d’un franc coup de 
béquille. Elle m’a lancé qu’elle n’en avait 
pas pour longtemps.

Effectivement, une minute plus tard, je la 
recevais en pleine face, au milieu de la 
lumière du salon-salle à manger, une révé-
lation absolue pour moi qui n’ai pas eu sou-
vent l’occasion d’étudier les illes de si près.

« Ah, Clinty, Clinty, Clinty ! s’est-elle 
exclamée en essuyant ses joues à l’aide d’un 
morceau de papier toilette.

– On se connaît ? me suis-je enquis, au 
cas où.





– Je suis la fée Benninkova. Vous ne me 
connaissez sans doute pas, car je suis moins 
réputée en qualité de fée que vous ne l’êtes 
en tant que handicapé.

– Benninkova ? C’est un nom qui ne me 
rappelle rien. Mais vous savez, je ne connais 
pas tout ce qui mérite d’être connu. À cause 
de ma mémoire. Elle a toujours été très 
moyenne. Mais Benninkova, ça se retient 
bien, je trouve. Je suis sûr que je ne l’ou-
blierai jamais. »

Je ne croyais pas si bien dire. Je ne suis 
pas près de l’oublier, la fée Benninkova.

« Je vous dérange, peut-être ? » a-t-elle 
pris la peine de s’inquiéter en découvrant le 
dessin animé qui gesticulait sur l’écran de 
la télévision.

Elle avait l’air effaré. Elle jetait des coups 
d’œil tout autour, nerveuse, se mordant la 
lèvre inférieure, embêtée de m’avoir gâté 
un de mes spectacles favoris, s’accusait-elle.

« Non, non, madame Benninkova, c’est un 
ilm que j’ai déjà vu au moins soixante fois, 
ils le rediffusent trois ou quatre fois par an, 
j’aurai d’autres occasions.





– Je peux me reposer un instant ? »
Sans attendre ma réponse, elle se laissa 

choir sur le canapé. Je n’ai rien trouvé de 
mieux à faire que de l’accompagner dans cet 
écroulement qui ne devait qu’à la fatigue. 
La station debout m’est en effet plus que 
déplaisante. J’y souffre le martyre, courageu-
sement d’ailleurs, sans jamais me plaindre. 
Dans le quartier, tout le monde admire ma 
bonne humeur.

Arrangé comme je le suis, et de naissance, 
la logique voudrait que je gémisse à chaque 
pas, que je me fâche contre les bordures de 
trottoirs, les accès malaisés dans les bou-
tiques, toutes ces complications urbaines 
qui sont autant de pièges pour un individu 
aussi diminué que moi. Mais il n’est pas 
né celui qui pourra se vanter de m’avoir vu 
grimacer. Mine de rien, sur le plan du bon-
heur, je pourrais en remontrer à beaucoup 
de gens qui ont leurs deux bras, leurs deux 
jambes et toute leur tête. Albin Merino, le 
buraliste, m’a plus d’une fois donné en 
exemple à ses enfants, qui se lamentent pour 
un oui pour un non :
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« Au lieu de pleurnicher pour rien, regar-
dez plutôt monsieur Dabot. Il n’a aucune 
raison d’être content, mais il sourit, lui, du 
matin au soir, et il remonte le moral à tout 
le monde. »

C’est bien vrai. Mais il y a tant de choses 
bien vraies dans la vie, qu’on s’y perd. 
Personnellement, je ne suis pas sûr, en 
tout cas pas aussi convaincu que l’est Albin 
Merino, d’avoir à me réjouir d’être ce que 
je suis, une sorte de loque humaine, tout 
en vrilles, en torsions, avec des pattes qui 
s’élancent n’importe comment, dans tous 
les sens, et pour des causes plutôt impré-
visibles, et inexplicables, même après coup. 
Je donne toujours l’impression d’avoir 
quelque chose à me gratter. Je suis secoué 
par des tics, des convulsions bizarres, des 
contractions musculaires. C’est pour cette 
raison, je pense, que je ne me sens vrai-
ment moi-même que devant les dessins 
animés.

« Qu’est-ce que je vais devenir ? sanglotait 
la fée Benninkova. Je suis tellement fati-
guée. Une chance que vous ayez accepté de 
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me prêter vos toilettes. Je n’en pouvais plus, 
monsieur Dabot.

– Vous pouvez m’appeler Clinty, ai-je pro-
posé, parce qu’il me semblait que le fait de 
partager les mêmes toilettes pouvait auto-
riser un commencement de familiarité.

– Je sais bien, Clinty. Vous êtes un brave 
parmi les braves. Mais vous n’aurez pas à le 
regretter. J’exaucerai un de vos vœux. »

C’était une fée, elle me le rappelait, j’avais 
failli l’oublier.

« Votre vœu le plus cher, reprenait-elle, je 
l’exaucerai. Dès que j’aurai retrouvé ma 
baguette. Vous devez vous dire que c’est fou, 
ça, une fée qui a perdu sa baguette. Mais, 
vous voyez, je suis la preuve vivante que ce 
sont des choses qui arrivent. Croyez bien 
que j’en suis désolée. Si vous saviez comme 
je me sens désarmée sans ma baguette ! »

C’était un drame, ce qu’elle vivait. Une fée 
sans baguette, ce n’est plus une fée et ce n’est 
pas non plus une femme comme les autres.

« C’est rien du tout, dit-elle.
– Il ne faut pas exagérer non plus, ai-je 

estimé, avec une moue.
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– Par exemple, continua-t-elle, si j’avais eu 
ma baguette, je n’aurais pas eu besoin de 
commettre l’incorrection de vous déranger 
au milieu de la nuit, je me serais fait une 
toilette automatiquement. Un coup de 
baguette et, hop, la toilette apparaît là où on 
veut qu’elle apparaisse. On en use pour ce 
qu’il faut et, quand on n’en a plus besoin, 
un coup de baguette et, hop, plus de toilette. 
Ni vu ni connu. C’est pratique.

– Si vous n’aviez pas perdu votre baguette, 
madame Benninkova, je n’aurais pas eu l’im-
mense plaisir de faire votre connaissance. »

Je lui répétais combien j’étais ier d’avoir 
été en mesure de lui rendre ce service, et 
combien j’étais heureux de pouvoir bavarder 
en sa compagnie, et combien je la trouvais 
éblouissante de beauté et de tristesse.

En fait, j’étais sous le charme. Déjà, elle 
me tenait à sa merci, sous inluence. Pour 
lui venir en aide, j’étais prêt à me couper en 
quatre, sacriice aggravant pour un handi-
capé de mon niveau. Elle me parlait de sa 
vie de fée, du bien qu’elle avait répandu 
partout où elle était passée, les jouets aux 





petits enfants, les dioptries pour les vieil-
lards, des guérisons de maladies incurables, 
des aides à la personne, en tout temps, en 
tous lieux, sur mer comme sur terre.

« Il m’est même arrivé de transformer un 
crapaud en prince charmant. C’est une 
action assez démodée, de nos jours. Mais 
bon, de temps à autre, il n’est pas trop 
déplacé de rendre un hommage à la tradi-
tion. Si vous achetez une citrouille, mon 
cher Clinty, je vous la métamorphose en 
grosse cylindrée. Vous n’aurez qu’à choisir 
la marque et la couleur de la carrosserie, je 
me charge du reste.

– C’est incroyable ! Mais vous n’essayez 
pas de me fourrer des carabistouilles, là ?

– Je ne me le permettrais pas, cher Clinty. 
Pas à vous. Vous êtes trop sympathique. 
J’aime beaucoup la plaisanterie, mais pas 
quand elle s’exerce aux dépens de quelqu’un 
à qui je dois tant.

– Mais vous ne me devez rien, madame 
Benninkova. D’ailleurs, vous ne vous êtes 
pas beaucoup servie de mes toilettes. Une 
minute, pas plus. Ça ne compte pas.





– Oui, poursuivait-elle, il y a eu les toi-
lettes, je ne vous en remercierai jamais assez. 
Mais il y a aussi que vous m’avez permis de 
m’asseoir un instant sur votre canapé.

– C’est le moins. J’attache la plus haute 
importance aux lois de l’hospitalité.

– Vous êtes bien le seul dans ce quartier. 
J’ai frappé à toutes les portes. Personne n’a 
répondu. À notre époque, vous pouvez bien 
mourir sur un paillasson, on ne vous portera 
pas secours, on ne vous offrira pas un verre 
d’eau, on ne vous accordera pas un regard. 
Les locataires vous enjamberont pour ren-
trer chez eux, c’est tout. C’est comme si les 
malheureux n’existaient pas. Les gens ne se 
rendent pas compte de ce qu’ils perdent 
en me refoulant, moi, puisque je peux 
réa liser leur vœu le plus cher, vous com-
pre nez ? Ils y perdent. Et vous, Clinty, vous 
pourriez bien y gagner. Parce que vous êtes 
le meilleur, je crois. Le cas idéal. Dès que je 
récupère une baguette, je ne me retiendrai 
pas de faire de vous un prince charmant.

– Je n’ai pas l’air d’un crapaud, tout de 
même !
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– Il n’y a pas besoin d’être un crapaud. 
Le luide de la baguette agit sur tout ce 
qu’on veut. Même sur le prince charmant 
qu’on voudrait transformer en prince encore 
plus charmant. Un coup de baguette ma-
gique et on lui fait pousser les cheveux, on 
change la couleur de ses yeux, on lui ajoute 
des pectoraux, c’est à la demande, pas de 
problème. »

En parlant de son métier, elle s’animait, 
ses regards se remplissaient de lumière, elle 
avait des mouvements doux, de tête, et un 
sourire ému lottait sur ses lèvres. À ses 
côtés, sur ce canapé relativement défoncé, 
dans cet appartement dont le décor rappe-
lait sans cesse la rude réalité de notre temps, 
je me sentais paisible et coniant. J’avais le 
sentiment que le merveilleux s’était intro-
duit dans ma vie et qu’il ne m’arriverait plus 
que des bonnes choses.

Extrait de la publication





2

Je crois qu’il y a des nuits qu’on attend 
toute sa vie et qui naissent brusquement le 
soir où on ne les attendait plus. La fée 
Benninkova s’était infusé un thé et m’avait 
servi une bouteille de bière. D’une voix 
sourde, elle me coniait qu’elle craignait 
pour sa vie.

« Je suis poursuivie par les grands lutins 
noirs, tueurs de bonnes fées. Ma baguette 
sufit pour les combattre et les mettre en 
fuite. Mais sans baguette, je n’ai qu’à at-
tendre qu’ils me lacèrent, qu’ils m’épluchent 
comme un fruit, et qu’ils dévorent ma chair, 
crue et vivante, détachée de mon corps 
morceau par morceau à coups d’ongles et 
de dents. Ils ont retrouvé ma trace dans 
l’après-midi. Ils ne m’ont pas lâchée. J’ai 
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réussi à déjouer leur ilature. Mais pour 
combien de temps ? En désespoir de cause, 
je me suis réfugiée dans cet immeuble. 
Chez vous, mon cher Clinty. Ici, je me sens 
en sécurité. Je peux soufler, reprendre des 
forces, avant d’affronter de nouveau le péril 
des impitoyables grands lutins noirs. »

Le courage dont elle faisait preuve ne 
l’empêchait pas de trembler, tellement il 
lui semblait épouvantable d’être devenue 
le gibier des grands lutins noirs, dont je 
dois avouer que l’existence fut une révé-
lation pour moi. Certes, j’en avais aperçu 
au détour de certains dessins animés, 
mais à la télé vision ces misérables cachent 
leur jeu, comme les hommes politiques, 
comme les lics. Sur l’écran, ils présentaient 
bien, vivaient des aventures convenables, 
se mon traient sous un jour favorable. À 
aucun moment, je n’aurais pu imaginer 
qu’ils fes toyaient autour de plats de chair 
humaine.

« Ils se régalent surtout de fées, avait pré-
cisé la fée Benninkova. Mais à défaut, ils ne 
sont pas regardants, ils enlèvent une vierge, 
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un enfant, de la chair tendre, facile à assai-
sonner. À mon avis, vous, mon cher Clinty, 
vous ne risquez rien. »

Elle se voulait rassurante, mais sans 
con ces sions à la vérité, car dans le même 
élan, elle crut loyal de m’avertir des périls 
que j’encourais en hébergeant une fée sous 
mon toit :

« Mais s’ils apprennent ce que vous avez 
fait pour moi, ils peuvent en concevoir une 
grande colère et, sans aller jusqu’à vous 
manger, il n’est pas inimaginable qu’ils 
vous débitent en une sorte de macédoine 
qu’ils donneront en pâtée aux chiens des 
rues ou aux cochons. Ce sont des méchants. »

Sans me vanter, même si j’ai peur de 
tout, je ne suis pas du genre à m’affoler 
devant l’irruption d’une bande de grands 
lutins noirs, surtout lorsque la survie 
d’une fée dépend essentiellement de mon 
sang-froid.

« Je contrôle la situation, lui avais-je 
afirmé dans un moment de hardiesse dont 
je m’étais moi-même étonné, intérieu-
rement. Tant que vous êtes ici, vous vous 
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trouvez sous ma protection personnelle. 
J’en fais une affaire d’honneur. Clinty Dabot 
est un lâche, mais pas un dégonlé.

– Vous voyez comme la vie est étrange, 
avait-elle murmuré. Je suis entrée chez vous 
pour utiliser vos toilettes et, deux heures 
plus tard, je bavarde tranquillement en 
buvant une tasse de thé. »

Évidemment, au cours de la conversation, 
à plusieurs reprises il fut question de mon 
vœu le plus cher, qu’elle réaliserait dès 
que possible. Elle soutenait que je pouvais 
demander vraiment n’importe quoi. Pour 
une fée, faire apparaître une orange n’est 
pas moins difficile que faire pousser ins-
tan tanément un oranger. Et créer un mil-
liardaire ne lui prend pas plus de temps 
que de poser un chapeau sur une tête ou 
une paire de lacets sur des souliers. J’avais 
ma petite idée. Il y a tellement de choses 
que j’ai envie de modiier dans mon phy-
sique, et tant de plaisirs élémentaires que 
j’ai envie de goûter, comme de courir, de 
mon ter des escaliers quatre à quatre, seu-
lement comme de me lever de mon fauteuil 
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sans être tenu de m’appuyer sur tout un 
dispositif qui me transforme un peu en 
mécanique.

« Je garde mon vœu secret jusqu’au 
moment où vous aurez retrouvé votre 
baguette », ai-je dit, comme pour qu’elle 
comprenne que je n’avais pas l’intention 
de précipiter le mouvement.

Quand on est allé de travers pendant 
toute sa vie, on s’est fait une philosophie, 
on n’est plus à un jour près, on ne souhaite 
même pas que les choses s’améliorent, 
déjà heureux qu’elles ne se dégradent pas. 
La fée Benninkova était sûre de récupérer 
une baguette dans la journée du lendemain, 
du surlendemain au plus tard.

« Je compte deux jours, parce qu’avec la 
poste, dit-elle, on n’est jamais sûr à cent 
pour cent.

– Vous allez recevoir une baguette par la 
poste ? me suis-je éberlué.

– Bien sûr. Si toutefois vous me permettez 
de me servir de votre téléphone. J’appelle le 
centre régional des fées, j’ai un code secret, 
un mot de passe, et aussitôt on m’expédie 

Extrait de la publication





noirs et ait envie d’uriner. Comme quoi, des 
fois, les choses les plus incroyables arrivent. 
Il sufit d’un concours de circonstances. »

Je suis tranquille : ils ne peuvent rien 
contre moi. Dans mon affaire, tout concorde, 
tout se tient. D’autant que je suis le grand 
perdant, car si les choses s’étaient passées 
comme il était prévu qu’elles se passent, la 
fée Benninkova aurait fait de moi un prince 
charmant. Sans doute qu’elle m’en veut de 
lui avoir arraché des mains la baguette 
magique lorsqu’elle a commencé à viser 
Marylène, dont je me refusais à voir abîmer 
la plastique et la prestance. Néanmoins, 
mon intervention a été trop tardive. Dans la 
confusion, la baguette magique a balancé 
une prune qui a percé la poitrine de mon 
hôtesse de caisse préférée, avant d’aller se 
loger dans la colonne vertébrale. La pauvre 
a perdu l’usage de ses jambes. C’est en 
fauteuil roulant qu’elle se rend au cimetière, 
pour leurir la tombe de Raoul, son grand 
lutin noir. Au moins, lui, il a ini de nuire.

Ce qui me plaît, c’est de savoir qu’elle 
abrite son chagrin de veuve dans une maison 



bien équipée, dont chaque meuble, même 
le lit, dont chaque ustensile de cuisine, dont 
chaque élément de décoration, lui rappelle 
mon souvenir. Maintenant, la vie continue 
pour moi, sans souci de logement, sans 
souci d’argent. Et par pure nostalgie, j’ai 
pris l’habitude de mettre six sucres dans 
mon bol de café. Et du lait. J’ai l’impres-
sion de boire aux seins de Marylène, à 
l’époque où j’avais les moyens de vivre une 
relation de légende.
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