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Every single day
Every word you say
Every game you play
Every night you stay
I'll be watching you

Police, “Every Breath You Take”,
Synchronicity, 1983.

(Traduction frangaise :

Chaque jour qui passe
Chaque mot que tu prononces
Chaque jeu auquel tu joues
Chaque nuit ot tu es la

Je veillerai sur toi)
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Les places de stationnement étaient rares a cette heure
tardive. Une Audi bleu marine remontait lentement la
rue étroite, le long d’une rangée de véhicules immobiles
que leurs chaufteurs avaient depuis longtemps désertés
pour se réfugier dans la lumiére et la chaleur d’une des
petites maisons des alentours. I’Audi ralentit encore
et s'arréta & hauteur d’'une fourgonnette grise. Derriére
elle, subsistait un petit espace, sans doute écarté en
raison de son étroitesse, par d’autres automobilistes en
quéte d’'une place ou garer leur voiture pour la nuit.

Tournée vers l'arriére, la conductrice entreprit d’effec-
tuer son créneau. Elle s’y reprit a plusieurs fois avant de
réussir 4 se garer de maniére impeccable, avec quelques
centimetres de marge de chaque coté. Elle ouvrit la por-
tiere et sortit. Le vent glacial, ricochait sur les angles et
le toit de son véhicule. Il avait également commencé a
neiger. Pas beaucoup, car plusieurs mois s’écouleraient
encore avant que l'hiver ne soit installé pour de bon,
mais quelques petits flocons esseulés virevoltaient dans
l'air avant d’atterrir en fondant sur le sol mouillé.

Ses talons aiguilles cliquetérent sur le bitume
lorsqu’elle traversa la rue. Elle s’arréta au milieu de la
chaussée et s’en retourna vers sa voiture La portiere
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conducteur n’était pas fermée a clé. D’un geste rapide,
elle retira son manteau, le plia et le déposa pres de la
serviette qu’elle avait laissée sur la banquette arriére. Le
fin tailleur qu’elle portait en dessous ne la protégeait
pas du froid et elle fut prise d’un frisson irrépressible
lorsqu’une rafale fit voleter le tissu noir autour de son
corps. Elle entreprit a nouveau de gagner le trottoir
opposé. Cette fois, rien ne I'en empécha. En quelques
secondes elle avait atteint la clture et contemplait la
ville depuis la falaise qui marquait la limite des rues et
des habitations. C’était un beau panorama, tellement
remarquable que de nombreux touristes venaient I'ad-
mirer. Mais pas un soir comme celui-la.

La femme posa les mains sur la grille. La peinture
était écaillée ¢a et la et un peu de rouille humide resta
collée entre ses doigts. A la lumiere des réverberes, elle
présentait la méme nuance que son vernis a ongles. Une
coincidence que personne ne commenterait jamais.
Quelques instants durant, elle demeura parfaitement
immobile, mais lorsque l'air glacial s’engouffra sous sa
veste, son corps svelte frémit a nouveau. L'espace d'une
seconde, elle parut perdue, comme si elle ne savait pas
vraiment ou elle était ni ce qu’elle faisait 13, puis elle
se reprit. De la pointe des orteils, elle se débarrassa de
sa chaussure gauche, et elle reposa le pied a terre. Elle
s'aida d’'une main pour retirer l'autre. Elle souleva la
paire de souliers vernis noirs et regarda autour d’elle,
puis elle fit un pas de coté et les plaga sur I'un des
blocs de pierre le long de la cloture. Ses pieds unique-
ment couverts de fins bas en Nylon étaient au contact
direct du sol, mais elle semblait indifférente au froid
et a 'humidité.
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Il sécoula encore un certain temps. Quelques
secondes peut-étre, 2 moins que cela n'ait été une
minute entiere. Un homme promenant un chien passa
sur le trottoir opposé. Par-dessus les toits des voitures
garées le long de la rue, il vit la femme qui se tenait
immobile, le visage tourné vers la ville. Plus tard, il
raconterait qu’il avait noté qu'elle ne portait que des
vétements fins en dépit du froid qui régnait ce soir-la.
Juste une veste et une jupe. Il n’avait pas vu ses chaus-
sures. Ni noté quelle était pieds nus et que ses oné-
reux escarpins tronaient sur la pierre, 4 un metre d’elle.
Soigneusement alignés comme sur le rayonnage d’'une
boutique.

Hormis cet homme avec son chien et un automobi-
liste qui cherchait en vain une place libre, elle était seule.
Sans se retourner, elle releva sa jupe sur ses cuisses et
passa les jambes au-dessus de la rambarde, I'une apres
lautre. Elle dut faire des efforts pour y parvenir, car la
hauteur de la cloture avait été étudiée pour en empé-
cher le franchissement. Une fois de l'autre coté, il ne
lui restait guére plus de dix centimetres ou se tenir en
équilibre. En contrebas, elle entendait le bruit de la cir-
culation, clairsemée a cette heure tardive. Elle ne baissa
pas le regard. Elle avait déja étudié cette perspective et
il n’y avait rien a voir.

Les yeux fermés, elle prit une profonde inspiration
par le nez. Elle s’attarda une seconde avant de laisser
ses doigts lacher la cloture. Ses pieds hésitants se rap-
prochérent du vide. Une violente bourrasque et elle
perdit I'équilibre. Ses orteils cherchérent instinctive-
ment & se raccrocher au bord, puis... la chute.
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Quand la pensée a-t-elle surgi ? Juste avant que je
lache prise ou aussitot apres ? Ou précisément a l'ins-
tant ou tout était en jeu » Quand la vie était encore
présente, mais la fin inéluctable.

On dit que son existence défile devant ses yeux au
moment de sa mort. Une image tellement inappro-
priée. Face a la mort, il n’'y a aucune raison de rire et
pas de public pour applaudir. Ce serait plutot la bande-
annonce d’un film qu’on ne se souvient pas d’avoir vu.
Des scénes qui vous rappellent un événement dont
vous n’avez qu'un vague souvenir. Comment une chose
en a entrainé une autre. Comment votre vie a formé
un long enchainement de maillons. Tous les épisodes
que vous considériez comme isolés n’étaient en réalité
que les parties d'une méme histoire. La votre et celle
de vos proches.

Pas de défilement. Du moins, pas dans mon cas.

Comment la perception peut-elle changer si com-
plétement, si brutalement, si vite ? Tandis que je me
tenais 1a — 2 la frontiére du monde —, la main encore
fermement agrippée a la cloture rouillée, je ne nour-
rissais aucun doute. C’est ce dont je me souviens le
mieux. La conviction. Et puis l'instant d’apres, elle
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n’était plus la. Car a la seconde ou jai laché prise,
tout a changé.

Je suis tombée pendant une éternité et jai vu un
appartement bien entretenu avec des meubles vétustes.
Une maman incapable de se concentrer tant elle était
inquiete. Un papa qui a débarqué, puis disparu comme
la marée sans possibilité de se raviser. Une petite sceur
a la respiration paisible qui dormait dans le lit d’a coté.
Jai vu le désir, la détermination et la grande fierté.
Des manuscrits corrigés, des souvenirs heureux et des
tapes sur I'épaule. J'ai vu des repas tardifs, des poi-
gnées de mains fermes et des costumes sombres. Des
tapis orientaux aux motifs complexes, des voitures tout
juste révisées, des sieges d’avion avec davantage d’es-
pace pour les jambes et des plats servis sur des nappes
en lin. J’ai vu des bijoux onéreux, des carafes de cognac
brillantes, de la purée en flocons et du ketchup. Et puis
des chiens, certains petits et hirsutes, d’autres grands
et amusants.

Mais jai surtout vu Mikael. Et j'ai hurlé Szop ! car
je me rappelais ce passage du film et je ne voulais pas
le revoir. Mais ma protestation n’a pas été entendue et
ses expressions inquietes, son désespoir et sa résigna-
tion ont envahi tout I'espace autour de moi. Je £aime,
a-t-il déclaré d’une voix qui résonnait a travers toute
la votte céleste.

Je taime, comprends-le une bonne fois pour toutes.

Comment avais-je pu ne pas entendre une voix si
puissante ? Je ne peux répondre a cette question, je ne
peux que raconter le reste de ma chute. Comment elle
a duré une éternité tandis que les mots de Mikael son-
naient a mes oreilles. Comment soudain, j’ai compris.

14
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Je taime, disait-il, et c’était vrai. Notre amour n’était
pas une invention, pas une erreur, pas le produit de
mon imagination. Le reflet de chaque étoile de 'univers
témoignait de la méme chose a cet instant. Comment
avais-je pu douter, comment avais-je pu laisser de telles
tutilités me conduire sur le bord de cette falaise que
javais désormais quittée pour de bon ?

La bande-annonce était finie. Jouvris les yeux qui
se remplirent immédiatement de larmes sous U'effet du
froid et du vent. C’était tellement émouvant, au fond,
que mon corps ait trouvé la force de réagir jusqu’au
bout, comme si ce qui se produisait n’était rien de plus
qu'une rapide descente a vélo. Peut-étre est-ce préci-
sément cet instinct physique, le sentiment de toujours
étre en vie et d’'appartenir au monde qui, en moi, a fait
se transformer les mots en priere. Ce qui était sur le
point d’arriver devait étre stoppé.

Jai prié, comme jamais je ne I'avais fait avant.

Et mes priéres ont été entendues, car ma chute a
effectivement pris fin. Contre le bitume dur.
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En rouvrant les yeux, je ne savais que croire. Un court
instant, j'eus I'impression que tout cela n’avait été qu'un
réve — un réve désagréable, affreux et effrayant —, mais
ce que mon regard rencontra n’avait ni les contours
familiers de ma chambre plongée dans la pénombre,
ni ceux du mur anonyme d’un hoétel. Au lieu de ¢a,
je me trouvais a nouveau sur la falaise et Stockholm
scintillait devant moi entre un ciel noir et une mer tout
aussi sombre. Je demeurai quelques secondes le visage
au vent et sentis le duvet se hérisser sur ma peau. Puis
je fus de retour. C’était déstabilisant et étonnant, tel un
changement de décor magique dans une représentation
théatrale.

Je tus d’abord gagnée par le soulagement. Ce n’était
pas arrivé, je ne l'avais pas fait, et la gratitude que
j’éprouvai alors fut plus grande que tout ce que javais
vécu jusque-la.

Je me mis a rire. Cette hilarité pétillait comme des
bulles de soda dans une bouteille qu'on vient d’ouvrir.
Je ne comprenais pas comment cela avait pu se pro-
duire, ce miracle dont je venais de faire 'expérience,
mais c’était quelque chose de grand, il n’y avait aucun
doute. Je n’avais pas sauté.
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Le précipice 4 mes pieds me donnait le vertige. Tout
ce que je voulais, c’était escalader 4 nouveau la cloture
— dans le bon sens cette fois-ci —, enfiler mes chaus-
sures, prendre la voiture et rentrer chez moi. Tout
serait comme d’habitude, et en méme temps, tout
aurait changé. J'appellerai Mikael sur le trajet, il n’y
avait pas de temps a perdre. Il n’était pas trop tard,
tout pouvait étre modifié. Je ne l'aurais pas cru avant
d’en avoir eu la preuve. Ces interminables secondes
avaient tout bouleversé. Ce qui m’avait paru si grave et
désespéré dans ma vie, au point que javais carrément
décidé d’y mettre un terme, ne me paraissait désormais
guére plus menagant que les grondements d’un orage
que T'on pouvait affronter armé d’'une paire de bottes
en caoutchouc et d'un parapluie. Tout s’arrangerait.

Ce que j'avais pu étre stupide ! Comment avais-je pu
concevoir une idée aussi béte ? Me supprimer. Sauter
d’une falaise, sans me laisser la moindre chance d’en
réchapper. Jaurais pu choisir d’avaler des comprimés
et demander une nouvelle prescription 2 mon méde-
cin. Dire que ceux que javais n’étaient pas assez forts,
que je ne trouvais pas le sommeil, que je me réveillais
pendant la nuit. Javais un travail stressant et beaucoup
de gens souftrent de problemes d’'insomnie. Personne
n‘aurait soupgonné quoi que ce soit.

Je devais étre désespérée, pensai-je froidement,
comme sil ne s’agissait pas de moi mais de quelque
personnage pathétique d’un film que jaurais vu ou
dont jaurais entendu parler. Je me secouai pour me
débarrasser de ce sentiment d’irréalité. Je relevai la téte,
attendant qu'un flocon s’y pose et me rappelle ou je
me trouvais. La nuque renversée, je clignai des yeux

18
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en direction du ciel noir, sans étoiles. S’il existait un
Dieu, ce dont je pouvais difficilement douter aprés un
tel événement, je ménagerais dorénavant un peu de
temps pour me rendre régulierement a I'église. Voila ce
que je pensais tandis que je me tenais 1a, a attendre de
sentir le froid humide sur ma peau. Je ferai peut-étre
aussi un don substantiel & une association caritative.
Non que je veuille m’acquitter ainsi de ma dette ; je
pourrais également consacrer une partie de mon temps
a des actions de bénévolat. Réellement faire quelque
chose. Organiser une collecte, distribuer des brioches
a des SDF, m’engager a la soupe populaire, travailler
dans un centre pour femmes battues, n'importe quoi.
Je trouverai sans doute un bon moyen de témoigner
ma reconnaissance.

Mes chaussures étaient toujours sur la borne en
pierre de la cloture. Je pourrais toujours commencer
par les vendre, en guise d’action symbolique. Méme si
la valeur des vétements d’occasion était faible, je devrais
pouvoir obtenir mille couronnes, plus avec un peu de
chance, pour une paire d’escarpins Gucci presque neufs.
Il existait des boutiques d’occasion spécialisées dans
les vétements et accessoires de marque. Je n'en avais
jamais fréquenté, car le shopping d’occasion n’était pas
la grande passion de ma vie, mais cette démarche com-
portait juste ce qu’il fallait d’humilité pour une entrée
en pénitence.

Je baissai a nouveau la téte et le vent sur mon visage
me fit cligner plusieurs fois des yeux. Sur l'eau, la-
bas au loin, on apercevait les lumiéres d’'un bateau
effectuant la liaison entre l'archipel et Stockholm,
qui se dirigeait a présent vers la ville. Qu'est-ce que
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je fabriquais ? Qu’avais-je eu lintention de faire ?
Soudain, ce n’était plus de la gratitude que jéprouvais,
mais un sentiment de culpabilité qui s’abattit sur moi
tel un tsunami implacable déferlant sur une plage. Je
n’eus pas le temps de me mettre a 'abri, mes poumons
se remplirent d’eau avant méme que jaie eu le loisir de
regarder autour de moi pour repérer un endroit o me
réfugier. L’'image de Mikael était tout ce que je voyais.
Lui qui m’attendait a la maison sans la moindre idée de
ce que sa femme tramait. Son image — dans un fauteuil,
tranquillement calé contre le dossier, un livre a la main,
les cheveux un peu ébouriffés et les pieds sur la table
de salon — me causa une violente nausée. Je déglutis,
m’agrippai a la cloture et pris une profonde inspiration.
Comment cette idée avait-elle méme pu me venir ?

Sur mon lieu de travail, javais rangé mon bureau.
Comme si je m’apprétais a prendre de longues vacances.
Javais bouclé les dossiers que je pouvais et discretement
donné des instructions pour ceux encore en cours. Je
n’étais pas du genre a laisser les gens dans le pétrin, a
ne pas assumer mes responsabilités pour ce que j'avais
engagé, m’étais-je dit avec une espéce de fierté vani-
teuse. Y avais-je réellement cru moi-méme ?

D’un point de vue financier, je savais que Mikael
s'en sortirait. J'avais méme réfléchi a cette question. Il
disposait de ses propres revenus et il hériterait de mes
biens. Il ne risquait pas de manquer d’argent. Je m’en
étais presque réjouie, me persuadant que ce serait une
espéce de compensation. Il pourrait voyager, acheter des
choses, avoir un beau logement et manger sainement...
Il n’avait pas besoin de moi, bien au contraire. C’était
moi qui le tirais vers le bas, qui 'empéchais d’avancer,
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qui freinais et posais des limites. Voila ce que je m’étais
dit. Je n’avais pas vu cette silhouette esseulée dans son
tauteuil, le mari qui attendait d’entendre la clé dans la
serrure quand son épouse rentrait a la maison aprés une
longue soirée de travail. Son sourire, le verre de vin ou
la tasse de thé qu’il me proposait. Son étreinte un peu
distraite lorsqu’il passait devant moi en se dirigeant
vers la cuisine pour mettre 'eau a chauffer. Un moment
silencieux ensemble devant la télé. Nos brosses a dents
I'une a coté de l'autre dans la salle de bains.

Soudain je me figeai. La salle de bains. L’entreprise
VVS, lui en avais-je parlé ? Quand devaient-ils venir,
déja ? Nous étions censés laisser la clé au voisin si
nous ne pouvions pas étre présents. Ou était le mot ?
Toujours dans le vestibule ? L’avais-je jeté ? Mikael
qui tellement agacé de ce robinet qui fuyait. Une piéce
nécessitait d’étre changée, et selon l'entrepreneur, seul
un installateur habilité pouvait s’en charger. Mikael
deviendrait fou s’il apprenait qu’ils étaient venus sans
se donner la peine de chercher a entrer. Le vertige me
saisit a nouveau et je craignis d’étre sur le point de
m’évanouir. Ce ne serait pas judicieux a 'endroit ou je
me trouvais, car il y avait 4 peine assez de place pour
mes pieds sur cette étroite corniche. Non, je devais
m’en étre souvenu, n'est-ce pas » J'essayai de respirer
calmement. Profondément, jusque dans mon ventre,
comme Mette avait tenté de me l'enseigner. Inspirer
par le nez, expirer par la bouche. Elle estimait que je
devrais faire du yoga. On y apprenait ce genre de choses
et cela me ferait du bien. Elle avait peut-étre raison,
jallais éventuellement m’y mettre. J’étais vivante apres
tout, je pouvais faire ce que je voulais.

21
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Lentement, ma respiration se calma et mon rythme
cardiaque ralentit, méme si mon coeur battait encore
si fort que jen avais presque les oreilles bouchées. Je
pouvais parler du réparateur a2 Mikael ce soir, ce n’était
pas un probléme. Et §’il dormait déja a mon retour,
je n'aurais qu’a lui laisser un mot pour m’assurer qu’il
n’oublie pas.

Combien de temps sétait-il écoulé ? Je regardai
autour de moi. La luminosité ne semblait pas avoir
changé et des flocons continuaient a tomber sur le sol
ou ils fondaient au contact de la surface sombre avant
de disparaitre. Le bruit de la circulation me parvenait
de la route en contrebas de la falaise et jentendis des
sirenes au loin qui me firent sursauter. Ces gyrophares
auraient pu m’étre destinés. L’ambulance et la police
auraient sans doute été en route. Des témoins les
auraient contactés pour leur relater ce qulils avaient
vu. Comment une personne était tombée, s'était jetée
du bord de la falaise, droit sur le bitume tout en bas.
La nausée me gagna a nouveau. Cette fois, j'y étais
mieux préparée et je pris quelques inspirations pro-
fondes dans l'air froid. Tout allait bien, je controlais
la situation.

Je m’apprétais a relever ma jupe une nouvelle fois pour
escalader la cloture et me mettre en sécurité, quand une
envie soudaine me saisit. Je voulais me confronter a cette
idiotie. Avant de m’autoriser a reprendre le cours de
ma vie, jallais m’immuniser contre ces idées folles qui
s’étaient emparées de moi. Je voulais étre une personne
nouvelle quand jappellerais Mikael. Je ne voulais pas
emporter la moindre parcelle de I'ancienne Rebecka
dans la voiture. Cela peut sembler ridicule, mais a cet

22
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instant, j’avais le sentiment d’étre née une seconde fois.
Comme si toute cette scéne m’avait permis de fixer
mes priorités avec une telle efficacité qu'une vie entiere
de psychothérapie n’aurait sans doute pas abouti 4 un
résultat aussi probant.

Jétais donc 1a, pleinement consciente de la valeur
de la vie et de la mani¢re dont je meénerais désormais
mon existence. J'étais préte a regarder par-dessus le
bord et a affronter le vide. Préte a affronter cette folie
qui avait profité d'un passage a vide temporaire pour
me conduire a la mort. Préte 4 me guérir pour de bon.
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— Qu'est-ce que cest que ¢a ?

— Je suis désolé. ..

— Qu'est-ce qui se passe 2

— Rebecka. ..

— Qu'est-ce que vous fabriquez 2 Que font tous ces gens
ici 2 Qui git la-bas 2

— Qu'est-ce que tu vois 2

— On dirait que... non, ce nest pas possible. C'est
quelguun d'autre. Je n'ai jamais sauté, je suis la. Tu le
vois de tes propres yeux ! Je suis revenue. [étais la-haut
a linstant. Sur la falaise. [allais juste jeter un coup d’eeil
par-dessus le bord. ..

— Et voila ce que tu as vu.

— Non ! Cest une erreur ! Ce n'est pas vrai !

— Rebecka, fermer les yeux n'y changera rien.

— Je ne veux pas voir ¢a. ..

— Cen'est pas nécessaire. Nous pouvons quitter cet endroit.

— Le quitter 2 Mais tu me dis que cest moi qui suis
étendue la !

— C'est un corps qui git la.

— Mon corps ! Je saigne ! Regarde ma téte, il y a un
grand trou dans mon cou... Et regarde mon bras, il est
completement tordu. ..

25
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— Tu as mal ?

— Je ne sais pas. Je ne sens rien.

— Tu ne sens rien parce que tu n'es plus dans ton corps.
C'est pour ¢a que tu nas pas mal. 1l n’y a plus de vie a
lintérieur. Il est mort.

— Ce n'est pas vrai | Ca ne peut pas étre moi ¢ Je me
suis ravisée !

— I/ était trop tard a ce moment-la, Rebecka. Tu avais
déja pris une décision et tu l'avais mise a exécution.

— Mais je suis bel et bien ici et je te parle. ..

— Tu as quitté ton corps.

— Arréte ! Je ne peux pas accepter ¢a. Il y a des hiopitaux,
des médecins. .. Nous sommes au deuxiéeme millénaire. On
ne peut quand méme pas mourir comme ¢a? 1l faut que je
vive ! Je dois retourner aupres de Mikael !

— Je ne peux pas taider, Rebecka, en tout cas pas a
récupérer ton corps. Tu as choisi de le quitter. Il n’y a plus
rien ay faire.

— Je n'ai rien choisi ! Tu mens !

— Je suis désolé, je comprends que c'est difficile.

— Cette scéne n'est pas en train de se produire. He,
arrétez, laissex-moi tranquille !

— IIs ne tentendent pas. Ta volonté ne peut plus rien
C/Janger maintenant.

— Alors je suis censée rester les bras croisés a les regarder
m'emmener ¢

— Viens, Rebecka, prends ma main. Il y a des choses que

Je dois texpliquer. I y a des choses dont nous devons parler.



Enfant, j’ai vu un film. Un homme avait été emmené
au ciel trop tot suite a lerreur d’'un fonctionnaire
inexpérimenté de quelque administration céleste. Ils
devaient faire en sorte de la rectifier, ce qui n’était pas
sans poser probleme puisque son corps avait été broyé
dans un accident de voiture. Pour finir, ils trouvaient
le corps de remplacement parfait : celui d’'une star du
football bien entrainée dont les jours étaient comptés.
Le souvenir de cet événement avait été effacé de la
mémoire du héros et sa vie s'était poursuivie sous sa
nouvelle forme.

Il s’agissait d'une comédie, mais elle avait continué
4 me hanter de nombreuses années aprés. Est-ce qu'il
arrivait a ceux de « la-haut » de se tromper ? Et s’ils se
mettaient en téte que je devais mourir ? Et §’ils venaient
me chercher pendant mon sommeil ? Je ne me réveille-
rais peut-étre pas. Et s'ils venaient chercher mon pére
et ma mere ? Depuis le canapé devant la télé, cette der-
niére m’enjoignait d’une voix lasse de me rendormir. Il
était rare qu’elle vienne dans ma chambre. Quand elle
apparaissait sur le seuil, c’était surtout poussée par la
colere, parce que jallais réveiller Sofia avec mes hurle-
ments et la lumiére allumée.
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Je restais donc dans mon lit avec ma sceur endormie
de l'autre coté de la chambre exigué, et je me repassais
la fin du film. Elle était sans doute censée étre heu-
reuse. Le héros pouvait en effet continuer a vivre, et
il trouvait méme I'amour dans son nouveau corps. Si
la fin était heureuse, tout allait bien. Mais, moi, elle
m’angoissait, méme si ce mot ne faisait pas encore par-
tie de mon vocabulaire. Est-ce que la vie en elle-méme,
le fait de vivre, était plus important que la maniére dont
on vivait ? Est-ce que toutes les expériences, les rela-
tions et les souvenirs qu'on accumulait étaient dénués
d’importance ? Pouvait-on simplement tout échanger
contre un nouveau corps et une nouvelle personna-
lité et continuer a vivre ? Que restait-il de nous ? Le
personnage du film avait pu poursuivre sa route, bien
que sous une nouvelle identité, ne conservant que de
vagues réminiscences de son existence antérieure. Et
si ¢a m’arrivait ? Et si un esprit négligent commet-
tait une erreur et m’extrayait de mon corps pour me
flanquer dans celui de Petra, de Felicia ou — pensée
affreuse — dans celui d’Ylva ? Je serais obligée de vivre
leur vie, de retrouver leur famille apres 'école, d’aller
dans leur chalet a la campagne, d’avoir leurs verrues et
leurs fautes aux devoirs de maths. Moi, je n’en faisais
pas, et je ne voulais pas faire celles des autres.

Parfois ces pensées me plongeaient dans un tel état
de panique que je me glissais auprés de ma mere devant
la télé. Méme si ¢a la mettait en colére. Elle était la,
avec sa cigarette, et pour une fois sa faiblesse tournait
a mon avantage. Elle me laissait rester a coté d’elle
jusqu’a ce que ma téte tombe de fatigue sur ses genoux.
Le matin, je me réveillais sous la couverture en laine
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qui sentait le tabac. L'étofte rugueuse du canapé avait
laissé des marques sur ma joue et je frissonnais dans le
courant d’air de la fenétre, laissée ouverte pour aérer la
piece. Le cendrier sur la table était vide et nettoyé, mais
ma meére n’avait pas eu la force de me porter jusqu’a
mon lit. Ce n’était pas grave, parce qu'au moins, j'étais
moi et je vivais ma propre vie.
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