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Plut6t apprendre a chanter d’un oiseau
Qu’enseigner a dix mille étoiles 1’art de ne
pas danser.
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Tu pouvais voir le sang. Il était plus foncé que tu aurais
pensé. Y en avait partout par terre devant Chicken Joe’s. Ca
faisait juste dingue.

Jordan : « Je te file un million de livres sterling si tu le
touches. »

Moi : « Tu as pas un million. »

Jordan : « Une livre sterling, alors. »

Tu avais envie de toucher, mais tu pouvais pas t’approcher
assez. Y avait une bande qui empéchait de passer :

POLICE - NE PAS FRANCHIR

Si tu passais la bande, tu te transformais en poussiere.

On avait pas le droit de parler au policier, fallait qu’il se
concentre au cas ou le tueur reviendrait. Je voyais les chaines
accrochées a sa ceinture mais j’arrivais pas a voir le flingue.

La manman du gars qu’est mort gardait le sang. Elle vou-
lait qu’il reste, ca se voyait. La pluie voulait venir nettoyer
le sang, tout laver, mais la manman voulait pas. Méme
qu’elle pleurait pas, elle était juste raide et féroce comme si
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sa mission c¢’était de faire peur a la pluie pour qu’elle remonte
la-haut dans le ciel. Un pigeon cherchait son manjé. Il a
marché direct dans le sang. Méme qu’il était triste lui aussi,
¢a se voyait a ses yeux tout roses et morts.

Les fleurs étaient déja courbées. Y avait des photos du gars
qu’est mort en uniforme du college. Son pull était vert.

Moi, mon pull, il est bleu. Mon uniforme est mieux. Le
seul truc pas bien avec mon uniforme c’est la cravate, elle
gratte trop. Je déteste quand ¢a gratte comme ¢a.

Y avait des cannettes de biere a la place des bougies et les
copains du gars qu’est mort lui avaient écrit des messages.
Ils disaient tous que c’était un super copain. L’orthographe
c’était pas toujours ¢a, mais je m’en fichais. Ses chaussures
de football étaient accrochées a la rambarde, attachées par les
lacets. Des Nike presque neuves, les crampons ¢’était du vrai
métal et tout.

Jordan : « Je les fauche ? Il en a plus besoin. »

J’ai juste fait semblant de pas I’avoir entendu. Jordan les
aurait jamais vraiment volées, elles étaient un million de fois
trop grandes. Elles avaient 1’air trop vides, juste accrochées
comme ¢a. J’avais envie de les enfiler mais jamais elles
m’iraient.

Moi et le gars qu’est mort, on était qu’a moitié copains, je
le voyais pas beaucoup parce qu’il était plus agé et qu’il allait
pas a mon bahut. Il savait faire du vélo sans les mains et
méme que tu avais jamais envie qu’il se casse la binette. J’ai
dit une priere pour lui dans ma téte. La priere c¢’était juste :
désolé. C’est tout ce que je me rappelais. Je me suis dit que si
je continuais a regarder assez fort j’arriverais a faire bouger
le sang qui reprendrait la forme d’un garcon. J allais pouvoir
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le ressusciter comme c¢a. C’était déja arrivé, 1a ol j habitais
avant, y avait un chef qui avait ressuscité son fils comme ca.
C’était y a longtemps, avant que je naisse. Jtejure, c’était un
miracle. Ca a pas marché ce coup-ci.

Je lui ai donné ma balle rebondissante. J’en ai plus besoin,
j’en ai cinq autres sous mon lit. Jordan lui a juste filé une
petite caillasse qu’il avait trouvée par terre.

Moi : « Ca compte pas. Faut que ce soit un truc qui t’ap-
partenait. »

Jordan : « J’ai que dalle. Je savais pas qu’il fallait apporter
un cadeau. »

J’ai donné a Jordan un Chewit a la fraise, pour qu’il
le donne au gars qu’est mort, puis je lui ai montré com-
ment faire la croix. Tous les deux on a fait la croix. On a
été hyper silencieux. Méme que c¢a faisait important. On est
rentrés jusqu’a chez nous en courant. J’ai battu Jordan facile.
Je peux battre tout le monde, je suis le plus rapide des
sixieémes. Je voulais juste me tailler avant que la mort nous
attrape.

Les immeubles sont tous massifs par ici. Ma tour est aussi
haute que le phare de Jamestown. Y a trois tours alignées : la
Maison Luxembourg, la Maison Stockholm et la Maison
Copenhague. Moi j’habite Maison Copenhague. Mon étage
c’est le neuvieme sur quatorze. Méme que ¢a fait pas trouiller,
je peux regarder par la fenétre maintenant et ca me retourne
méme pas le ventre. J’adore aller dans 1’ascenseur, c’est
brutal, surtout quand tu es le seul dedans. La tu as I’impres-
sion que tu pourrais étre un esprit ou un espion. Méme que tu
oublies I’odeur pisseuse, tellement que ca va vite.

C’est rudement venteux en bas, comme un tourbillon. Si tu
te tiens en bas 1a oul la tour rejoint le sol et que tu écartes tes
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bras, tu peux te dire que tu es un oiseau. Tu sens le vent qui
essaye de t’emporter, c’est presque comme voler.

Moi : « Ecarte plus les bras! »

Jordan : « Je peux pas les écarter plus ! C’est trop nul, j’ar-
réte ! »

Moi : « C’est pas nul, c’est excellent ! »

Jtejure, c’est le meilleur moyen de se sentir vivant.
Seulement tu as pas envie que le vent t’emporte, parce que tu
sais pas ou il te lachera. Il pourrait aussi bien te lacher dans
les buissons ou dans la mer.

En Angleterre, y a une palanquée de mots différents pour
tout. C’est au cas ou t’en oublierais un, il t’en reste toujours
un autre. C’est rudement utile. Naze, nul et craignos, tout ¢a
ca veut dire pareil. Pisser, faire sa goutte, vidanger, tout ¢a
ca veut dire pareil (pareil que aller saluer le chef). Y a un
million de mots pour dire bulla. Quand je suis arrivé & mon
nouveau bahut, tu sais le premier truc que Connor Green m’a
demandé?

Connor Green : « T’habites a combien de kilometres ? »

Moi : « Je sais pas exactement. »

Connor Green : « Je te demande. T habites a combien de
kilometres ? »

Moi : « Je sais pas. »

Connor Green : « Alors, t’habites a combien de kilo-
metres ? »

Moi : « Bah, je sais pas exactement. »

Il a pas arrété de me demander a combien de kilometres
j’habitais. 11 arrétait pas. A la fin ¢a m’a juste fiché. Alors
j’ai commencé a plus trop savoir. Connor Green rigolait,
méme que je savais pas pourquoi. Et puis Manik m’a dit que
¢’était une ruse.
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Manik : « Il te demande pas a combien de kilometres tu
habites, il te demande combien de kilometres a ta bite. Il fait
le coup a tout le monde. C’est juste une ruse. »

On croit qu’il dit t’habites mais en fait il dit ta bite.

Ta bite pas t’habites.

Connor Green : « Je t’ai bien eu! T as tout gobé, I’ha-
mecon et le bouchon ! »

Connor Green fait tout le temps des ruses a tout le monde.
C’est juste un confusionniste. C’est le premier truc que tu
apprends sur lui. Au moins j’ai pas eu tout faux. J’ai pas
répondu n’importe quoi. Sa ruse, elle marche pas si tu tombes
pas dans le panneau.

Y a des gens qui utilisent leur balcon pour suspendre leur
linge ou faire pousser des plantes. Moi c’est que pour
regarder les hélicopteres. Ca donne un peu le vertige. On
peut pas y rester plus d’une minute sinon on se transforme
en glacon. J’ai vu X-Fire peindre son nom sur le mur de la
Maison Stockholm. Il savait pas que je pouvais le voir. Il a
été rudement rapide et pourtant les mots rendaient hyper
bien. J’ai envie d’écrire mon nom en aussi gros mais la pein-
ture en bombe c’est trop dangereux, si tu t’en mets dessus, ¢a
s’efface plus, méme que tu peux plus jamais 1’effacer.

Les bébés arbres sont en cage. Ils mettent une cage autour
de I’arbre pour t’empécher de le voler. Jtejure, c’est carré-
ment dingue. Qui irait voler un arbre, de toute facon? Qui
irait planter un gars juste pour avoir son Chicken Joe’s ?



Quand Manman met son téléphone sur haut-parleur, on
entend bien qu’ils sont rudement loin. La voix de Papa
devient hyper pleine d’écho, on dirait qu’il est pris au piege
dans un sous-marin au fond de la mer. Je me dis qu’il lui
reste plus qu’une heure d’air, et que s’il est pas secouru dans
I’heure, c’est fini pour lui. Ca me file toujours les jetons. Je
suis ’homme de la maison jusqu’a ce que Papa s’échappe.
Méme que c’est lui qui I’a dit. C’est mon devoir de m’oc-
cuper de tout. Je lui ai parlé de mon pigeon.

Moi : « Un pigeon est entré par la fenétre. Méme que Lydia
a eu la frousse. »

Lydia : « Padutou! Non j’ai pas eu la frousse ! »

Moi : « Si. Elle a dit que ses ailes la rendaient dingo. J’ai
été obligé de I’attraper. »

J’ai mis de la farine dans ma main et le pigeon a atterri
dessus. 11 avait faim, c’est tout. Je 1’ai attiré avec la farine. 11
a fallu que je marche hyper lentement, si tu vas trop vite, le
pigeon va juste avoir la frousse et s’envolera.

Lydia : « Grouille-toi! Il va mordre quelqu’un! »

Moi : « Avise-toi donc! Il veut juste sortir. Boucle-la,
sinon tu vas lui faire peur. »
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Ses pattes qui grattent sur ma main comme une patte de
poulet. C’était chouette. J’ai fait de lui mon pigeon spécial.
Je I’ai rudement bien regardé pour me rappeler ses couleurs,
puis je I’ai fait sortir par le balcon et il s’est juste envolé.
Méme que tu as pas besoin de les tuer.

Papa : « Beau travail. »

La voix de Papa souriait. J’adore quand sa voix sourit, ¢a
veut dire que tu as bien fait. J’ai pas eu besoin de me laver
les mains apres, mon pigeon a pas de microbes. On vous dit
toujours de vous laver les mains. Jtejure, y a tellement de
microbes par ici, tu y croirais pas! Tout le monde a tout le
temps peur d’eux. Les microbes d’ Afrique c’est les plus mor-
tellement mortels, c’est pour ¢a que Vilis s’est tiré quand j’ai
essayé de lui dire bonjour, il pense que si il respire mes
microbes il va mourir.

Méme que je savais pas que j’avais amené des microbes.
Tu peux pas les sentir ni les voir ni rien. Adjei, les microbes
sont rudement vicieux ! Méme que je m’en fiche que Vilis me
déteste, c’est un mauvais tacleur et il me passe jamais la
balle.

Agnes adore souffler des bulles de salive. Elle a le droit
que parce qu’elle est encore bébé. Méme que moi je veux
qu’elle en fasse plein. Autant qu’elle veut et pour toujours.

Moi : « Bonjour, Agnes! »

Agnes : « O!s»

Je jure devant Dieu, quand Agnes dit bonjour, tu as les
oreilles qui sonnent comme une cloche folle ! Mais tu adores
¢a quand méme. Quand Agnes dit bonjour Manman pleure et
rit en mé€me temps, c’est la seule personne que je connais qui
peut le faire. Agnes a pas pu venir avec nous parce que
Manman doit travailler tout le temps. A la place ¢’est Grand-

19



maman Ama qui s’occupe d’elle. C’est seulement en atten-
dant que Papa vende tous les trucs de sa boutique, ensuite il
achetera d’autres billets et on sera a nouveau tous ensemble.
On est partis que depuis deux mois, tu commences a les
oublier qu’au bout d’un an. Méme que ca sera pas si long.

Moi : « Est-ce que tu sais dire Harri ? »

Papa : « Pas encore. Laisse-lui un peu de temps. »

Moi : « Qu’est-ce qu’elle fait? »

Papa : « Encore des bulles avec sa bouche. Tu ferais bien
de raccrocher, maintenant. »

Moi : « D’accord. Dépéchez-vous de venir. Ramene des
Ahomka, j’en trouve pas ici. Je t’aime. »

Papa : « Je t’ai

C’est a ce moment-1a que la carte téléphonique a coupé. Je
déteste toujours quand ca arrive. C’est toujours un choc
méme si ¢a arrive a chaque coup. C’est comme le soir quand
je regarde les hélicopteres et qu’ils arrétent leur bruit, je
pense toujours qu’ils vont s’écraser sur moi. Jtejure, quand le
moteur se remet en marche c’est un sacré soulagement !

J’ai vu un vrai mort. La ou j habitais avant, au marché, a
Kaneshie. Une vendeuse d’oranges s’est fait renverser par un
trotro, méme que personne 1’avait vu venir. Je me suis dit que
toutes les oranges qui roulaient partout étaient ses joyeux
souvenirs et qu’ils cherchaient une nouvelle personne a qui
s’accrocher pour pas étre gichés. Les cireurs de chaussures
ont essayé de voler quelques-unes des oranges qui avaient
pas été écrasées, mais Papa et un autre monsieur les ont
obligés a les remettre dans le panier de la vendeuse. Les
cireurs de chaussures devraient savoir qu’on vole jamais aux
morts. C’est le devoir des vertueux de montrer aux mécréants
le droit chemin. Y faut les aider a chaque fois qu’on peut,
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méme s’ils veulent pas. C’est juste qu’ils croient qu’ils
veulent pas mais en fait ils veulent. Tu peux devenir vertueux
que si tu es capable de chanter chaque cantique sans regar-
der les paroles. Y a que le pasteur Taylor et M. Frimpong
qui en sont capables, et tous les deux ils sont hyper vieux.
M. Frimpong est tellement vieux qu’il a des araignées dans
les oreilles, je les ai vues de mes yeux vues.

A T"église on a dit une priere spéciale pour le gars qu’est
mort. On a demandé que son ame soit portée dans les bras du
Seigneur et que le Seigneur adoucisse le cceur de ses assas-
sins pour qu’ils se dénoncent. Le pasteur Taylor a adressé un
message spécial a tous les enfants. Il a dit que si on connais-
sait quelqu’un qui avait un couteau, y fallait le dire.

Lydia épluchait les ignames pour le fufu.

Moi : « Toi tu as un couteau ! Je vais le dire ! »

Lydia : « Dégaj l1a. Tu veux que je les épluche avec quoi,
une cuiller ? »

Moi : « Tu peux les éplucher avec ton haleine. On dirait un
dragon. »

Lydia : « Et toi tu as une haleine de chien. Tu t’es remis a
lécher des trous de balle ? »

C’est notre jeu préféré de voir qui agonise le mieux I’autre.
Habituellement c’est moi qui gagne. Pour I’instant j’ai mille
points et Lydia en a que deux cents. On joue que quand
Manman peut pas entendre. Je me suis planté avec la four-
chette. C’était juste dans mon bras. Je voulais voir si ¢a fai-
sait vraiment mal et combien de temps les trous resteraient.
J’allais raconter a tout le monde que c¢’étaient mes marques
magiques de quand je suis né et qu’elles veulent dire que je
peux deviner les pensées des gens. Mais ils ont disparu au
bout d’une minute. Ca fait encore hyper mal, un truc de
dingue.
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Moi : « Je me demande ce que ¢a fait de se faire planter
pour de vrai. Je me demande si tu vois trente-six chandelles. »

Lydia : « Tu veux le savoir ? »

Moi : « Ou du feu. Je parie que tu vois du feu. »

Ma Mustang a du feu. J’ai quatre autos : une Mustang, une
Coccinelle, une Lexus et une jeep Susuki. Ma meilleure c’est
la Mustang, elle est juste hyper bien. Elle est bleue avec du
feu sur le capot et le feu est en forme d’ailes. Elle a pas une
égratignure parce que je lui fais jamais faire d’accident, je la
regarde, c’est tout. Je vois encore le feu quand je ferme les
yeux. C’est comme ca que ¢a doit étre, mourir, sauf que le
feu, il doit plus étre beau du tout parce qu’il briile pour de
vrai.
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